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1.

Hotelherbergi | Kaupmannahdfn. Hotelherbergio er jafnframt vinnustofa
rithofundar: beekur og handrit i snyrtilegum stoflum upp vio vegg. Opin taska d
g6lfinu full af handritum. A skrifpulti liggur dagbdk Victoriu. Ingeborg er ad rada
vinglosum a arinhilluna.

VICTORIA: Pad eru 6rugglega engin fingrafor & glosunum, Ingeborg?
INGEBORG: Nei, fru, €g pvodi glosin vandlega.

VICTORIA:  gudanna banum kalladu mig ekki fra. Ad minnsta kosti ekki
svo hann heyri. Eg er engin fr1 — ég er manneskja!

INGEBORG: Nei, fru... ja, fra, ég skal reyna ad kalla pig ekki fra.
VICTORIA: Kannski heldur ekki manneskja — en alls ekki frt.

VICTORIA: Ingeborg, dragdu bekkinn neer glugganum, ég vil sja hann
almennilega — i birtunni. (Ingeborg feerir bekkinn pangad sem Viktoria
bendir.) Endirinn felst i upphafinu — upphafid byr i endinum. Médir min
innreetti mér kvenlegar dyggdir, hun 1€t mig sauma, spila 4 piand, fara med
kurteisishjal a fronsku — og lesa Bibliuna — klukkutima 4 dag. Endirinn er i
upphafinu... Fadir minn kenndi mér hinsvegar ad sitja hest, aka vagni,
bregda hnifi og skjota af byssu. (Dok.) Heldurdu ad hann komi?

INGEBORG: Ja, fru, orugglega.

VICTORIA: Af hverju skyldi hann langa til ad heimsakja 6fridan, haltan
kvenmann fra Skéani?

INGEBORG: bu ert rithofundur rétt eins og hann.

VICTORIA: Rétt eins og hann! Ertu brjalud! Hann er freegastur pegna
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danakonungs, bokmenntapafi, kvennaljomi, snillingur, hann hefur skrifad
baekur sem hafa sett allt 4 annan endann i Evropu. bad renna eldingar ur
penna hans! Eg hef skrifad eina vonda bok!

INGEBORG: bag er 6rugglega ekki vond bok, pad veit ég!

VICTORIA: Orugglega ekki vond bok? bu hefur ekkert vit 4 pessu,
Ingeborg. b ert ekki einu sinni les.

INGEBORG: Nei, fru, pad er ég ekki, €g er ekki les.

VICTORIA: Eg er viss um ad honum pykir bokin hundvond. Hann er afar
démhardur. bt hefur semsé farid med bréfio til hans i morgun?

INGEBORG: Hotelsendillinn for med bréfid.
VICTORIA: Hotelsendillinn? Er heegt ad treysta honum?

INGEBORG: J4, fra. bad er haegt ad treysta folki pott pad kunni ekki ad
lesa.

VICTORIA:
Fyrirgefdu mér, Ingeborg. Fyrirgefdu mér! Eg veit ekki mitt rjtkandi rad.

VICTORIA: Sjadu pessar hendur — &, hvad par eru klunnalegar! Hvad a
¢g ad gera vid pessa vodalegu hendur? Og augun, sjadu pér, tveer rifur med
svortum kolamolum. Augabrinirnar, tveir krakuvengir! Klaedd eins og
sveitakerling. Sannarlega ekkert augnayndi, Ingeborg. Hann — freegur
snillingur — en ég veit ekki neitt i minn haus!

INGEBORG: Fru, pu ert allt sem ég vildi vera!
VICTORIA: Bull og vitleysa, Ingeborg, pii hefur undurfritt andlit, 4getan
vOxt, smaar, liprar hendur, ospillt hjarta og gafur sem duga til ad vera

elskud af fallegum, ungum manni. Hvad heitir unnusti pinn?

INGEBORG: Berg. Hann heitir Berg. Hann segir reyndar lika ad ég sé
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snoppufrid. En ég veit ekki hvort honum pykir mikid til min koma ad 6dru
leyti. Hann brosir alltaf pegar ég tala. bad er mjog erfitt ad tala pegar
einhver brosir meira og meira vid hvert ord sem madur segir. Af hverju
brosir hann, fra?

VICTORIA: Af hverju? Sjalfsagt af pvi pt ert ung og edlileg. bt ert kona.
bad brosir enginn pegar ég tala — p6 ekki vaeri — littu & mig — hvad sérdu?
Heila sem hatar vangetu sina, hjarta sem engist eins og ormur 4 6ngli. bu
sérd kryppling, yst sem innst.

INGEBORG: bt meinar petta ekki — pi meinar petta ekki, fra!

VICTORIA: Kannski ekki. Nei, audvitad ekki. Vitaskuld er ég engin auli.
Eg vil adeins vera undir pad versta biin pegar hann a i hlut. Ef hann sér

kryppling, pa er ég krypplingur.

INGEBORG: Honum getur lika skjatlast.

VICTORIA: Jafnvel p6 honum skjatlist hefur hann rétt fyrir sér. Hann er
rodd hins nyja tima, Ingeborg. Bodberi sannleikans. Hann er 4 leidinni upp
stigann! O, nei, bolvad verid petta bréf! Bolvad veri pad! Hvernig lit ég at?
INGEBORG: Mjog vel.

VICTORIA: Ingeborg, ég er glotud!

INGEBORG: M4 ég fara, fru?

VICTORIA: Nei, nei, vertu kyrr! Eg er glotud... ég er glotud...
(Victoria felur sig. Brandes gengur inn.)

BRANDES: Fru, Benedictsson?
INGEBORG: Victoria, pad er verid ad spyrja eftir pér.

BRANDES: Eda 4 ég heldur ad segja herra Ernst Ahlgren. Mér pykja gatur
skemmtilegar. Eg er godur ad rada gatur.
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VICTORIA: Vertu velkominn, herra Brandes. bad var vinsamlegt af pér ad
vilja koma. Eg pykist vita ad annrikid sé alveg gifurlegt.

GEORG: Pad var oparfi ad vekja mig eldsnemma med pessari ordsendingu,
fri. Eg var buinn ad lofa pvi ad lita inn. Eg er forvitinn ad edlisfari. Konur

sem skrifa baekur, p6 undir dulnefni s¢€, eru ekki & hverju strai.

VICTORIA: Taktu af pér frakkann. Orlitid kampavin. Ingeborg! Fyrir alla
muni, fadu pér sati. bParna, parna! (Hun bendir d legubekkinn.)

GEORG: Nei — sest pu parna. Mig langar til ad virda pig vandlega fyrir
mér — 1 birtunni.

(Victoria sest a legubekkinn par sem hun hafdi cetlad Georg sceti. Georg
virdir Victoriu vandlega fyrir sér.)

VICTORIA: Pad er ekki mikid ad sja.
GEORG: Pu hefur verid mikid veik, ekki satt?
VICTORIA: Eg var ramfost 1 tvo ar.

GEORG: Eg hef séd til pin — pi ferd ekki hratt, en berd pig samt skorulega
um 4 hekjunum. Hnén, ekki satt?

VICTORIA: Ju, hnén voru hoggvin upp i prigang — pau eru ekki ordin
mikils virdi.

GEORG: Eg skil. Afsakadu ad ég spyr — hvad ertu gémul?

VICTORIA: Eg er prjatiu og sjo ara.

GEORG: Eg hélt pu verir miklu yngri — ég hefdi giskad 4 tuttugu og atta
ara. bad er med olikindum — pegar pess er gett hvernig langvarandi

veikindi leika folk. Ja, ég hefdi giskad a tuttugu og atta ara.

(Victoria segir ekkert, en pegir i pverud. Fas hennar Ilysir stolti og
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Sfyrirlitningu — honum hefur ordid d [ messunni.)

GEORG: Vonandi heldurdu ekki ad ég standi hér og slai pér gullhamra?
Hvada tilgangi tti pad ad pjona? Eg undrast adeins ad sjukdomurinn skuli
b6 ekki hafa markad dypri spor. (Pogn.) Segdu mér fra daetlunum pinum,
vinum, studningsmonnum, 6llum kringumstedum.

VICTORIA: bu hlytur ad vera ad gera gys ad mér. big langar p6 ekki ad
reeda um lif mitt medal sveitamanna og smaborgara a Skani?

GEORG: Eg veit — pad er ekkert grin ad bta 4 landsbyggdinni — litla
andlega orvun par ad hafa — engin s6fn, 1itid um listvidburdi — en pu hefur
lesid, eitthvad hefurdu lesid, ekki trai ég 6oru.

VICTORIA: Eg 4 enn margt 6lesid.

GEORG: Pad er svo sem ekki allt merkilegt sem ut kemur og
borgaraskapurinn gleypir i sig med afergju. Eg sé ad pa hefur lesid bok
Hans Jagers "Um listamannalifid i Kristjaniu"? Klur bok, ekki satt,
ruddaleg bok?

VICTORIA: Ju, svo sannarlega.

GEORG: Bzkur lysa stundum salarastandi h6fundanna betur en meintum
vidfangsefnum. Lastu ritddminn minn i Politiken?

VICTORIA: J4, pad gerdi ég. Eg var pér hjartanlega sammala. Eg hefdi
getad tekid undir hvert einasta ord.

GEORG: Var ég of grimmur?
VICTORIA: Nei, nei, pad held ¢g ekki.
GEORG: Eg er pannig gerdur — ég verd alltaf ad segja skodun

mina refjalaust. Lysingar 4 6lifnadi verda ad pjona einhverjum tilgangi,
ekki satt?
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VICTORIA: Personur bokarinnar runnu saman i 6merkilegan graut. Allir
hjakkandi i sama farinu.

GEORG: Hjakkandi. Vissulega. Heimsoknir til vendiskvenna hljéta alltaf
a0 verda med svipudu snidi. bad er ekki tilbreytingarsamt sem gerist i
slikum heimsoknum.

VICTORIA: Eg get imyndad mér pad.
GEORG: Ekki atti €g von 4 pvi...
VICTORIA: Hverju?

GEORG: ... a0 pu gaetir imyndad pér pad. (Hlcer.) Pad hlytur pa ad vera
herra Ernst Ahlgren sem getur imyndad sér vendislifnadinn. Varla er pad
fra Victoria Benedictsson fra Horby sem sér slika hluti fyrir innri sjonum
sinum? (Ingeborg yfirgefur herbergid.) Fyrirgefou hotfyndnina, stundum
hrapa ordin 6sjalfratt af tungunni. (Dok.) beir toku pér fagnandi i
Stokkhélmi kollegar pinir. Pt slost 1 gegn med skaldsdgunni pinni — heldur
betur.

VICTORIA: Leyfist mér ad spyrja hvad pér fannst?

GEORG: Svo sem ekkert snilldarverk. En ahugaverd saga svo langt sem
hin naer. P hefur dregid skynsamlegar alyktanir af reynslu pinni. Konur
purfa ad axla abyrgd atli peer sér ad verda jafningjar karlmanna. bu hefur
lesid leikrit Ibsens. Og Strindberg hefurdu lesid. bad leynir sér ekki.
Snillingur eda ekki snillingur — hann er fullur af lifi mannskrattinn — pad er
hagt ad rifast um hann sem er kostur. Personulega pykir mér Strindberg
full hverflyndur, pad er eins og hann eiri ekki vid neitt. Nu er hann kominn
med gullgerd 4 heilann. Atlar ad verda rikur & gullgerd! Skritin skrufa
pessi Strindberg ykkar. (Vandreedaleg pogn. Georg litur a urid.) J®ja, €g
etla ekki ad halda pér fra vinnu.

VICTORIA: bu ert p6 ekki ad fara — strax? Eitt glas 1 viobot — mér til
samlatis.
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GEORG: Jzja p4, eitt glas! (Dok.) bu heldur dagbok? (Viktoria kinkar
kolli.) Skrifar i hana 4 hverjum degi? Allt sem sagt er vid pig?

VICTORIA: Dagbokin er minn tranadarvinur — hin er polinméd og
pagmalsk.

GEORG: Eg geeti ekki traad dagbok fyrir minum hugrenningum. bad yrdi
svivirdileg lesning. Hvad mér finnst um mennina, athafnir peirra, hugsanir,
skaldskap, politik. Hafdu vara & Victoria, dagbakur geta lent i rongum
hondunum. Hleyptu engum inn i pin innstu vé.

VICTORIA: Eg efast um ad minar hugsanir sé svo merkilegar ad peer geti
ordid svivirdileg lesning.

GEORG: Nuj4, pad er gott. (Dregur upp bokina "Kugun kvenna" eftir John
Stuart Mill”.) Kigun kvenna. John Stuart Mill. G606 bok, naudsynleg bok.
Gjordu svo vel — handa pér.

VICTORIA: (Skodar bokina.) P hefur pytt hana sjalfur. Af hverju?

GEORG: Eg neyddist til pess. Konur eru sjalfum sér verstar. baer lesa ekki
pad sem skiptir mali fyrir proska peirra. bessar svonefndu betriborgarafrar
hér 1 Kaupmannahofn — pad eru hredilegar manneskjur. Flestar 6upplystar
og gera ekkert upp 4 eigin spytur. Eru algjérlega hadar pessum nautum sem
par eru giftar.

VICTORIA: Er pad svo? Virkilega?

GEORG: Ja. Flestar af minum agatu vinkonum taka sér aldrei neitt vitlegt
fyrir hendur, dagar peirra eru eydimork — endalaus audn og tom. (Dok.) bad
eru bara tver tegundir af f6lki, Victoria: annars vegar peir sem hafa getu
og nennu til ad einbeita sér ad einhverju, og svo hinir sem alla daga falma
ut i loftid eins og einhver kynjadyr og verdur aldrei neitt ur neinu. bad
vantar ekki ad @ttartalan er gofug, en heilinn — hann sefur — ef hann er pa
ekki daudur. (Dok.) En pu! — pu ert ert lifandi og hefur allskonar 4form og
hluti & prjonunum, ekki satt?
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VICTORIA: Kannski endist €g i tvo ar.

GEORG: Hvagd attu vid? Ad pu sért daudvona? bad er ekki & pér ad sja.
VICTORIA: Ekki veit €g hvad er 4 mér ad sja.

GEORG: Hvers vegna byrjadir pu ad skrifa?

VICTORIA: Af pvi ad mér leiddist.

GEORG: Leiddist? Hvad leiddist pér?

VICTORIA: Hefur pér aldrei leidst, herra Brandes — leidast allt?
GEORG: Ju, mér hefur leidast allt.

VICTORIA: Jafnvel pt.

GEORG: Oparfi ad vorkenna mér, ég hef adferdir til ad hristi af mér
6yndid. Minar pjaningar eru hversdagslegar midad vid ydar. (Dok.) Eg veit
ad pu hefur kynnst pjaningunni. Eg daist ad pvi ad pu hefur sagt
sarsaukanum strid 4 hendur. Prjar adgerdir 4 hnjam an deyfingar. Eg veit
allt um petta, Victoria. Eg skynja ad pu gerir krofu um endurfadingu. Ad
mega risa upp 1 kvol holdsins sem andleg vera. (Dok.) bu ert engin
borgaraleg hversdagskona, Victoria, pu ert 6fgamanneskja. Og ég ber
virdingu fyrir 6fgum andans, pad skaltu vita. (Hann gripur hond Victoriu,
skodar hana, prystir sidan kossi d hond hennar. Victoria stendur sem
prumu lostin.) b1 litur alls ekki Gt fyrir ad vera ad deyja. Vilji pinn er
glaesilegur, Victoria. Hvad um pad — vid sjaumst aftur, vonandi fljotlega —
hittumst heil — 1 pessu lifi!

Hann fer. Victoria horfir a hond sina. Hun kyssir a hondina ndkvemlega
par sem hann kyssti. Ingeborg kemur inn.

VICTORIA: Allt verdur svo undarlega kyrrt pegar hann talar. Med honum
er haegt ad vera blatt afram og sannur. Ef madur er ekki pad fifl ad fara ad
brjota heilann. Hvad gerdi ég, Ingeborg, hvad gerdi ég! Af hverju var ég
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ekki bara ég sjalf? Eg var full af tilgerd — uppskafningshetti
smabajarmanneskjunnar — ég var ekki ég sjalf... (Victoria tekur dagbok
sina og byrjar ad skrifa i hana.)

INGEBORG: Fru, ma €g fera pér eitthvad... eitthvad ad borda — pu hefur
ekkert bordad i tvo daga.

VICTORIA: Hann sa pad. Ingeborg, hann var fljotur ad sja pad, litla
gerpid! Tver salir i aumum kvenmannskroppi. Ernst Ahlgren og Victoria
Benedictsson. Hver ertu og hver ertu?

INGEBORG: (Smadflissar.) Hann minnir & mord, hvernig hann smygur inn
og ut... inn og ut!

VICTORIA: Ingeborg! — doktorinn hann er minn gestur — hvernig dirfist
pu ad tala svona!

INGEBORG: Afsakadu... Fyrirgefou fru ...

VICTORIA: Réttu mér blyant! Réttu mér blyant! (Ingeborg finnur blyant.
Vitctoria gripur dagbceekurnar.) Pu hefur ekki hlustad a hann halda
fyrirlestra, Ingeborg. Andlit hans garast stodugt eins og vatnsflotur af
hugsunum og tilfinningum. Hann er eins og djapur brunnur sem hagt er ad
ausa af lengi, lengi — endalaust — 4n pess ad nalgast botn. Fyrir honum
hefur pad enga merkingu ad flokka hlutina i gott og illt. Gott og illt er
merkingarlaust fyrir honum. Af pvi hann skilur samhengid i 6llu sem fyrir
ber i lifinu, Ingeborg. Hvernig getur skugginn verid verri en 1j0sid pegar
1j6s10 getur ekki verid til &n skuggans? (Dok.) Hvernig gat pessi madur
fengid af sér ad kyssa med vorunum pessa storu, ljotu krumlu? (Pogn.)
bad er rétt hja pér, Ingeborg, hann smygur inn og Ut eins og moérdur. Og
hann gerdist svo 6smekklegur ad sla mér overdskuldada gullhamra.
Gullhamrar sem hafa sveitakonu. Gjordu svo vel gullhamrar sem hafa
sveitakonu! (Hermir eftir Brandes.) O, unglegt utlit pratt fyrir hraedilega
sjikdomslegu! Hvada framtidarazetlanir hefur pu gert? Eg atla ad deyja
eftir tvo ar, sagdi ég. En hann var of ragur til pess ad taka ord min traanleg.
Pad eina sem upp Gr mér hraut og var sannleikanum samkveaemt leiddi hann
hja sér. Honum fannst pad eins og hver énnur 6smekkleg ordrada i
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skaldsogu. Strikid ut pessi ord, hugsadi hann, i gudanna baenum strikid Ut
pessi 6smekklegu ord. Strikid pad ut, allt petta 6smekklega tal um
daudann! Hittumst heil, kona go6d, hittumst heil — i pessu lifi!

2.

Seinna. Ingeborg er ad feera Victoriu i spelku med lioamotum.
VICTORIA: Forstu med bakurnar til hans?

INGEBORG: Ja, fru, pakkarbréfid fra honum liggur a bordinu.

VICTORIA: Hvernig lat ég, audvitad er pad hér. Eg er buin ad marglesa
pad. Fljotahrip. Ekkert markvert, adeins fljotahrip. Edlilegt — madurinn
stendur 4 haus 1 bréfaskriftum — skrifar bréf myrkranna 4 milli 61lum
pessum ljongafudu kvenmonnum sem hann er ad hvetja til ad breyta
heiminum — pad er ekkert grin, Ingeborg.

INGEBORG: Eg get imyndad mér pad — ad hann hafi mikid ad gera.

VICTORIA: Eg hlustadi 4 fyrirlesturinn hans i fyrradag. Veistu hvad hann
bodar? Astin er talsyn og blekking.

INGEBORG: bag er ekki satt! bad getur ekki verid satt!

VICTORIA: Audvitad er pad satt fyrst hann segir pad. Hjonabandsastir eru
annad ord yfir prelahald. Honum tokst svei mér ad setja allt 4 annan
endann. Somakeerir borgarar ruku & dyr med fukyrdum. Konur grétu og
gbludu.
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INGEBORG: Hann er sagdur mjog 6lukkulegur i hjonabandi.

VICTORIA: bu att ekki ad triia 6llu sem pa heyrir sagt um veslings Georg
Brandes. Fraegdinni fylgir illkvittni og sludur.

INGEBORG: Pad er mikid piskrad um hvad eiginkonan liti illa 0t, svona
bradung kona.

VICTORIA: M¢ér er sama pott hun liti djofullega Gt, hun getur sjalfri sér
um kennt. En hann getur lika sjalfum sér um kennt — af pvi hann bladrar of
mikid — hann bladrar endalaust um 6hamingju sina og vandradi vid allar
pessar goohjortudu vinkonur sinar. Hann er eins og gomul kjaftakerling.
(bogn.) Af hverju kemur hann ekki, Ingeborg?

INGEBORG: Kannski er hann énnum kafinn i augnablikinu, frd, ad tala
um 6hamingju sina. (Pcer hieja badar.)

VICTORIA: Eg er buin ad dvelja allt of lengi i Kaupmannahfn og eyda of
miklum peningum. Eg fa Gtras i kaupadi. Eg hef engin rad 4 pessu. (Dok.)
Af hverju kemur mannskrattinn ekki? Ingeborg, hvar eru nyju
kertastjakarnir? Komdu med p4, strax, undireins!

INGEBORG: A ég ad kveikja 4 kertunum?

VICTORIA: Nei, ekki strax — settu pa parna. Neer hvor 6drum. bannig ad
ljosgeislarnir nai saman. (Dok.) Hvernig skyldi vera ad kyssa hann,
Ingeborg, raunverulega, i alvoru. Hann beygir sig yfir mig par sem ég ligg
a legubekknum, andlit hans nélgast, kemur nar og nar, en ekki of hratt,
nei, haegt, haegt, svo ég geti horft beint inn i augu hans, djupt inn i sal hans
—en ad lokum kyssir hann mig — 1étt, finlega og skjalfandi — alls ekki
groflega eda vemilega a neinn hatt — og pad fer unadarstraumur um likama
minn, pvi pad er andlegur koss...

INGEBORG: Andlegur koss?

VICTORIA: J4, andi og likami eru 6sundurgreinanlegir. bad er alszlan.
bad er alszlan!
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INGEBORG: J4, fru.
VICTORIA: Pag er alszlan, Ingeborg!

GEORG: (Birtist. Hann heldur & sendibréfi.) “Keeri doktor, Brandes. Eg vil
ekki vera tiletlunarsom, en pad vari mér heidur ef pu vildir gera svo vel ad
lita inn hja mér 4 Hotel Leopold, audvitad ad pvi tilskildu ad pig langi i
sannleika ad spjalla vid smabajarrithofundinn — eda 6llu heldur
sméabaejarmanneskjuna. Eg geri pessa ordalagsbreytingu, pott hégoémleg sé,
vegna pess ad ég met pad ofar ad hafa lifad en hafa skrifad. En skyldi slik
heimsokn adeins vera haverskutakn gagnvart konunni eda gudspakkarverk
gagnvart sjuklingnum pa held ég naestum ad ég dski pess ad sja pig alls
ekki.”

VICTORIA: Keri, gooi Brandes, €g vildi adeins arétta ad enginn hefur
leyfi til pess ad lata pér leidast, ekki einu sinni pu sjalfur, jatnvel pott i
gofugum tilgangi sé.

GEORG: Vertu 6hradd, engum helst uppi ad lata mér leidast, ekki einu
sinni mér sjalfum.

VICTORIA: bu matt kveikja 4 kertunum, Ingeborg.

(Ingeborg kveikir a kertunum. Georg veitir Ingeborg nana athygli.
Ingeborg fer ut.)

Taktu af pér frakkann, kaeri Brandes. Fadu pér sati.

GEORG: bvi midur get ég ekki stoppad lengi. Eg er 4 leidinni i matarbod.
Pad er engin leid ad sleppa vid pessi skelfilegu matarbord.

VICTORIA: Fadu pér samt eitt glas mér til samlaetis 4dur en pungbarar
skyldur samkvemislifsins hremma big.

GEORG: Mikid er hun falleg — pjonustustilkan. bad er reisn yfir henni.
Ovenjulegt hja alpydustelpu. ZAtli hun eiga kaerasta? Kannski fleiri en einn
og fleiri en tvo. Kannski fjéldann allan?
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VICTORIA: Eg hef bara ekki nokkra hugmynd um pad.

GEORG: bag leynir sér aldrei ef stelpa & marga karasta. bad sést 4 peim
langar leidir.

VICTORIA: Eg er ekki nogu veraldarvon til ad geta lesid tir andlitum
manna hvad peir eiga marga kerasta — eda karustur. Eg vona ad hin haldi
ekki fyrir pér voku, keri Brandes — pessi gata um fjolda kerastanna.

GEORG: Eg hélt ég geeti litid hér inn 4n pess ad valda enn einu hneykslinu.
Ertu hneykslud?

VICTORIA: Hneykslud! — Nei, ég daist bara ad dhuga pinum & 6llu pvi
sem mannlegt er.

GEORG: Hneykslast og daist i senn, ekki satt? (Hlcer. Verdur svo
alvarlegur.) Veistu hvad gdédborgararnir hvisla pegar ég sny i pa baki:
gydingsskrattinn sem pykist 6llum fremri, vidlesnari, malsnjallari — hann
skal fa ad finna til tevatnsins — hann skal knésettur — hann parf ekki ad lata
sig dreyma um professorsstodu vid okkar virdulega haskola — pad skal
aldrei verda!

VICTORIA: Ztlast til ad pessir menn pakki pér svipuhdggin?

GEORG: Nei. Eg gengst vid pvi, mér er akvedin nautn ad segja folki pad
mér byr 1 brjosti. En oftast i naudvorn, Victoria, naudvorn gegn areltum
skodunum og hversdagslegri heimsku. N er komid ad pér. Eg mun ekki
hneykslast. Ut med pad! Hvad viltu?

VICTORIA: Pad hneykslanlegasta sem kona getur 1atid sér detta i hug ...

Georg gengur til Victoriu. Reynir ad kroa hana af. Hun smygur undan
honum.

VICTORIA.: ... ég vil skrifa godar beekur.

GEORG: Eg heyri ad eiginmadur pinn hafi lagst i ramid — ordid veikur —
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pegar eiginkonan umbreytist fyrir augunum 4 honum i band6dan
blekbonda. Veslings pdstmeistarinn, hann 4 samtd allra godra manna.

VICTORIA: Samudin hlytur a0 tifaldast pegar spyrst ut ad pessi vodalega
kvenpersona hafi leitad rada hjad Georg Brandes, peim alremda ...

GEORG: Alreemda hvad?
VICTORIA: ... Gagnrynanda.

GEORG: J4, sé fantur er til alls vis. En pad ma hafa gagn af honum, ekki
satt?

VICTORIA: Ernst Ahlgren pykist madur til pess a0 leita rada hja Georg
Brandes. Hvilik framhleypni! Hvilikt stormennskubrjaladi!

GEORG: Ef ég a ad segja alveg eins og er: pessi akefd heillar mig. bt
hefur sterkar astridur, Victoria — ad minnsta kosti hvad skriftirnar vardar.

VICTORIA: Hvag parf til ad skrifa géda bok?

GEORG: Astridur og skodanir. Obilandi st 4 frelsinu. Vilja til pess ad
forna 6llu fyrir frelsid.

VICTORIA: Fra barnasku hef €g adeins att eina 6sk; ad kynnast
raunverulega frjalsri manneskju — ad verda frjals manneskja sjalf.

GEORG: Pa verdur pu ad slita af pér alla hlekki vanahugsunar.

VICTORIA: 1 hjarta minu hef ég alltaf hatad vanann — praelakistu vanans!
Eg fékk ad dusa svo lengi i saggafullum, andstyggilegum kjallara smarra
hugsana og lagkurulegra hvata ad ég hélt ad heidskir vidatta, blar himinn,
sOnn vinatta og blodheitt frelsi vari bara 6radsdraumur — hrekkvis
oradsdraumur!

GEORG: Frelsi, eins og 6frelsi, eru mannanna verk, Victoria. Og hvad svo
— hvert viltu stefna?
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VICTORIA: Hvert vil ég stefna? Eg er ennp4 4 stefnulausum flétta undan
salarleysinu. Pvi midur hefur dvol min hér verid nar samfelldur osigur.
Fotin min eru pukaleg, framkoman ...

GEORG: ... klunnaleg. Ekkert sem ekki ma rdda bot 4. (Georg nadlgast
Victoriu og snertir vanga hennar.)

VICTORIA: Eg mun ekki lata gera mig ad dufti. Eg atla ad verda
frambarilegur rithofundur.

GEORG: Er einhver sem stydur pig — fjarhagslega 4 ég vid?

VICTORIA: Hver vill stydja konu sem stydst vid haekju? b6 svo hun hafi
skrifad bok um konu sem pykist ekki purfa hekju?

GEORG: b1 attir ekki ad tala nidrandi um sjalfa pig — pad verda alltaf
nogu margir til pess. (Dok.) Gatirdu hugsad pér fastradoningu vid dagblad?
Launin mundu duga pér til ad skrimta & medan pu skrifar nestu bok.

VICTORIA: Dagbl6d eru skrifud af yfirvegudum heidursmonnum eins og
brédur pinum.

GEORG: J4, ja. Audvitad er Edvard brodir minn heidursmadur. Hjalpadu
mér, segid mér hvad pu vilt?

VICTORIA: Eg vil leera ad skrifa.

GEORG: b1 vilt lera ad skrifa. Skynsamlegt. Sumir rithofundar halda ad
peir fadist med allt i kollinum. Eg skal bua til lista yfir paer baekur sem
naudsynlegt er fyrir niitima rithofund ad lesa.

VICTORIA: Ma ég syna pér smasogu sem €g hef nylokid vid?

GEORG: bvi midur — nu verd ég ad hlaupa. En sendu mér handritid — lattu
hotelsendilinn koma pvi til min.
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VICTORIA: Er €g uppaprengjandi?

GEORG: Nei. Ja og nei. Pad er mjog erfitt ad reda vid rithofunda augliti til
auglitis um verk peirra. Pess vegna pykir mér betra ad pu sendir mér
handritid. N1 verd €g ad pjota. bvi midur parf ég ad halda svokallada
»skemmtilega* reedu 1 afmeelisveislu uti i bee.

VICTORIA: bPakka pér samt karlega fyrir komuna. Og vertu szll! Vertu
sell!

GEORG: Min var anzgjan. (Hann fer.)

VICTORIA: Fardu pa. Fardu! Fardu! (Victoria gengur ad logandi kertinu,
heldur flotum [ofa yfir loganum par til [0finn byrjar ad svidna. Victoria
oskrar af kvélum.) Ingeborg! Ingeborg!

INGEBORG: Ja, fru, get ég gert eitthvad? Viltu fa eitthvad ad borda?

VICTORIA: Fadur pér seti. Ja, sestu! (Ingeborg sest a legubekkinn.)
Ingeborg, pegar ég var litil og pabbi var ad fa sér i staupinu med vinum
sinum 14 ég oft samanhniprud i skotinu a bak vid stéra skdpinn i
karlaskalanum. Peir t6ludu um kvenfolk. beir s6gdu grofar sogur og
kleemdust. Ruddaordbragd um kvenfolk var ekki pad versta — pad versta
var fyrirlitningin — peir toludu um konur eins og skepnur — nei, pa&r voru
verri en skepnurnar — pvi par voru upphat og endir alls ills, paer voru
urpvetti jardarinnar!

INGEBORG: Pabbi pinn, taladi hann lika pannig?

VICTORIA: J4, hann taladi lika pannig. Hann bdlvadi moédur minni, hann
bolvadi 6llu sem kvenkyns var. Samt elskadi €ég hann. Og hann elskadi
mig.

INGEBORG: Eg veit hvad pu att vid. Madur verdur dapur — i hjartanu.

VICTORIA: Ja, Ingeborg — dapur og hljodlatur. Eg hvisladi i stad pess ad
tala. Gekk um hljodlaust eins og draugur og hvisladi af pvi ad brjostid var
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fullt af sorg. (Pogn.) Ingeborg, ¢g vil f4 ad kenna pér ad lesa?
INGEBORG: Kenna mér a0 lesa — til hvers?
VICTORIA: Eg veit pad ekki, Ingeborg — til pess ad gera eitthvert gagn.
Til pess ad gera eitthvad skemmtilegt. Pessi bokstafur hér heitir A.
Ahlgren. Aldrei. Aftur.
INGEBORG: Ahlgren. Aldrei. Aftur. A. Ahlgren. Aldrei. Aftur.

VICTORIA: Pessi stafur heitir B. Bréf. Bioa. Brandes.

3.

Victoria horfir i sjonauka niour gotuna. Skyndilega stironar hun upp,
leggur fra ser sjonaukann, gripur bok, kemur sér fyrir a bekknum. Brandes
gengur inn [ herbergio og leggur fra sér handrit ad smasogu Victoriu.

VICTORIA: Hvernig likadi pér sagan?
BRANDES: Veistu hvad ég f& morg handrit til yfirlestrar i viku hverri?

Veistu hve margar ungar domur ganga med skaldagrillur? Eg er ad kafna i
handritum hefileikasnaudra kvenna.

VICTORIA: Eg parf ad fa ad vita hvad pér fannst.

BRANDES: T6lum um eitthvad skemmtilegra. Eigum vid a0 tala um
konginn — nei, hann er ekkert skemmtilegur — eigum vid ad tala um astina?

VICTORIA: Astin flokkast vist med borgaralegum fornminjum, ef ég hef
skilid fyrirlestur pinn rétt.
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GEORG: Eg hef tekid eftir pvi ad pu laetur pig aldrei vanta 4 fyrirlestrana.

VICTORIA: (hermir eftir Brandes.) V10 lifum taepast sem raunverulegir
einstaklingar, heldur térum likast daufum eftirmyndum og kynin renna
saman i gramdskuleg, sikjaftandi, viljalaus raeksni.

GEORG: (tekur handritid.) Andstedur skapa spennu, 1j6s og skuggi skapa
rymi. Eg 1ysi eftir raunverulegum hetjum, Victoria, raunverulegum
fyrirmyndum af badum kynjum — bokmenntapersonum sem risa upp ur
modinu til ad gera almenningi ljosa eiginleika kynjanna tveggja hreina og
omengada.

VICTORIA: Er pa engin bra 4 milli manna af gagnstedu kyni? Engin
onnur en pessi sem kaupa ma i pitnahasinu?

GEORG: Misskildu mig ekki viljandi. Eg er bara ad reyna ad benda pér 4
hvad skapar hin bestu verk vestraenna bokmennta — ut fra apreifanlegum
stadreyndum um sérstédu kynjanna.

VICTORIA: Dyrategundanna tveggja ...

GEORG: Eg hef aldrei nefnt tver dyrategundir. En pu veist liklega ad
kynin hafa hvort sina likamsbyggingu og afar 6skylda edliseiginleika — pad
er hid karlmannlega og hid kvenlega ...

VICTORIA: Hi0 karlmannlega er kraftur, dirfska og hlifdarleysi ...

GEORG: ... sannur karlmadur keerir sig kollottan um hver eda hvad stendur
i vegi fyrir honum, hann framkvemir &tlun sina. Karlmadur dylur sinn
innri mann, hann er slunginn og fylginn sér, hann byr yfir afli — afli til ad
lata adra lata vilja sinum — karlmadur byr yfir afli til ad halda konu fastri.

VICTORIA: Kvenlega edlid er audvitad allt hid gagnstaeda.

GEORG: Sonn kona pekkir ekki eitur afbrydiseminnar — hin elskar
skilyrdislaust. (Pogn.) Nu verd ég vist ad drifa mig. Victoria ...
(Georg reynir ad nalgast Victoriu, na augnsambandi, en hun grytir
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handritinu [ andlit hans. Siournar dreifast um golfio. Brandes er brugdid.)
I 61lum baenum lattu ekki leidast til sjalfsvorkunnar. Konur geta ordid
jafnokar karlmanna pegar per hafa brotid af sér helsid. bt getur ordid
goour rithofundur, Victoria, ef pt leggur 1 pad alla pina krafta.

VICTORIA: J4, pad er ég viss um. bakka pér fyrir radleggingarnar. Eg veit
a0 hvert einasta ord er vel meint. Vel meint. Mjog vel meint.

Skyndilega kyssir Victoria Georg laust og krampakennt. Hann dlyktar ad
nu standi sér allar dyr opnar, gripur um hana og kyssir hana opnum,
votum kossi og prystir sér ad henni. I sému mund kemur Ingeborg i dyrnar
med stafla af skrifpappir [ fanginu. Georg nanast tekst a loft, fjarlcegist
Victoriu leiftursnéggt, hun tekur eftir pvi hversu pjalfadur hann er i pvi ad
fjarlcegjast pegar einhvern ber ad.

INGEBORG: Pappirinn, fra ... & ég ad setja hann 4 hilluna?

VICTORIA: J4, pakka pér fyrir, Ingeborg. Viltu vera svo vaen ad kveikja
upp.

INGEBORG: J4, fra, pad skal ég gera.

GEORG: Mér er ekki til setunnar bodid. Eg pakka dhugaverdar samradur,
fra Benedictsson, pad var mér sonn anagja ad fa ad skiptast 4 skodunum
vi0 big. (Georg kyssir hond Victoriu; hradar sér til dyra. Victoria tekur
penna og veitir sjalfri sér averka a handlegginn a medan hun talar.)

VICTORIA: Ogzfudagur! Ogafudagur! An nokkurs tilefnis, 4n pess ad ég
hefdi grun um hvad var i uppsiglingu. Eg s4 andlit hans yfir minu, svart
skeggid nalgadist eins og dokkt, hradfara sky, hinn breidi munnur hans
opnadist, €g lokadi augunum, svalar, rakar varir hans vid minar; tennur sem
glomrudu vid tennur minar og tungan glefsadi i mina eins og gradug rotta.
Med 60rum ordum, Ingeborg: neistann vantadi algjorlega. Undrun, 6tti og
vonbrigd; pad eina sem &g fann. Georg Brandes kyssti Victoriu
Benedictsson! Eda kyssti hann skalkinn Ernst Ahlgren?
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4.
Seinna.

Victoria situr a legubekknum og skrifar i dagbokina. Ingeborg stendur vio
skrifpultio og pudar vid ad fylgja forskrift. Ingeborg snoktir.

VICTORIA: Haltu afram. (Ingeborg krassar i bokina. Hun er um pad bil
ad bresta i grat.)

VICTORIA: Hvad er ad?

INGEBORG: Fyrirgefou mér, fra, ég get ekki ad pessu gert. Eg skal fara
ut.

VICTORIA: Svona, svona. Hvad amar ad pér? Er pad kerastinn?
INGEBORG: J4, fru.

VICTORIA: Ekki er hann drykkjusvoli og ekki lemur hann pig?
INGEBORG: Nei, hann kyssir mig og segir a0 ég sé fallegust og ad hann
elski harid & mér, brjostin og rassinn, en hann talar aldrei vid mig, ekki um
neitt sem skiptir mali. Mig langar svo o6skaplega ad fa a0 vera ...
VICTORIA: ... félagi hans?

INGEBORG: J4. En hann bara brosir og fer. Og ég sit ein eftir i ongum
minum. Nu @tlar hann vist ad flytja Gr borginni af pvi ad buidin gengur illa
og hann hefur sagt 6llum fra pvi nema mér.

VICTORIA: Kannski vill hann ekki ipyngja pér med dhyggjum sinum.
INGEBORG: Hann hler pegar ég segist vilja eiga allt med honum, lika

vandamalin. (Dok.) Eg veit ad pjonustustiilka pykir ekki merkileg
manneskja — en ég hef tilfinningar eins og hver annar!
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VICTORIA: Einhverra hluta vegna kemur hann til pin aftur og aftur.
INGEBORG: bu veist til hvers karlmenn koma.

VICTORIA: Nu skaltu vera hughraust, Ingeborg. Fyrr eda sidar kemur i
1j6s hvad hann @tlar sér. Hattu ad hugsa um hann, hugsadu um sjalfa pig
og haltu 4fram med pad sem pu ert ad gera.

(Georg Brandes kemur i geettina. bad hleypir illu blodi i Ingeborg ad sja
hann.)

INGEBORG: Eg vil ekki lata koma fram vid mig eins og hund! (Ingeborg
brestur i grat og fer ut.)

GEORG: (léttur i fasi.) Godan dag, fra Benedictsson. Hvad amar ad
pjonustunni pinni? (Victoria rifur siouna sem hun hefur verio ad skrifa ur
dagbokinni, brytur siouna saman laumulega og stingur d sig.)

VICTORIA: Hun er astfangin, veslings sttlkan.

GEORG: Er pad satt, er st stutta raunverulega astfangin? Og hin vill
audvitad giftast honum pegar i stad, strax a morgun, en hann tvistigur?

VICTORIA: Annadhvort er pilturinn heigull eda hann hefur stilkuna ad
leiksoppi.
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GEORG: Karlmadur sem ekki vill giftast hlytur ad vera annad hvort
heigull eda haldinn kvalalosta. Allar vilja paer samt gefast pessum
lidleskjum og fontum. Er pad ekki furdulegt?

VICTORIA: Ju, pad er storfurdulegt.

GEORG: M=tti henni ekki standa a sama um einn strakbjana?
Stulkukindin, svona bradlagleg, hlytur ad geta fengid alla pa ast sem han
keerir sig um. Er ekki bara sennilegt a0 hun sé ofdekrud — af pvi allir vilja
fyrir hvern mun fadma hana ad sér?

VICTORIA:
Kannski naegir henni ekki ad vera bara fodmud — kannski hefur hun fengid
nog af fadmlogum.

GEORG:

Ungar stlkar stalkur f4 aldrei nog af fadmlégum. Eg hef ekki rekid mig &
pad. Heldurdu i raun og veru ad edlileg kona fai einhvertima nog af
fadmlogum? (Dok. Georg hlcer) Reyndar geeti vel dottid 1 mig ad verda
astfanginn af stalku eins og Ingeborg.

VICTORIA:
Mér kaemi reyndar ekki ovart pott pii yrdir einmitt astfanginn af stalku eins
og Ingeborg.

GEORG:
Af hverju @tti ég ad verda astfanginn af Ingeborg?

VICTORIA:

Afpvi Georg Brandes kann manna best ad skilja hismid fra kjarnanum. Og
Ingeborg er ekkert hismi. Hun er kjarnastulka. En hvort hin yrdi nokkurn
tima astfangin af pér — pad yrdi langsottara.

GEORG:
bu ert skemmtileg i dag, fra. (Hieer. Dok.) Hvilik umraeduefni! Ast!
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VICTORIA:
Astin er glapsyn og blekking. Var pad ekki pannig sem pti ordadir pad?

GEORG:

Oparfi ad skrifa allt sem ég segi fra ordi til ords. Stundum laetur madur
sitthvad flakka i stemmningu augnabliksins. J&ja, fra min, pu litur
prydisvel ut i dag. bu ert oll ...

VICTORIA:
...0l1 hvad?

GEORG:
... spengilegri en mig minnti.

VICTORIA:
Madur sér pad sem madur vill sja.

GEORG:
(reynir ad vera innilegur.) Hvernig lidur pér? Segdu mér eitthvad?

VICTORIA:

Eg segi aldrei eitthvad, kaeri vinur. Eg segi pad sem ég veit — po pad sé
kannski ekki mikid. Eg veit til deemis ad pad gledur mig ad sja pig i gobdu
skapi.

GEORG:
Eg er ekki i godu skapi.

VICTORIA:
Nu, pad var verra.

GEORG:

Bros mitt er tom uppgerd. Raunverulega er ég i mordskapi 4 leid a fund til
pess ad berja 4 6vinum minum. En kannski murka peir 1ifid ar mér. ba
kleejar 1 fingurna pessa lusablesa! Sesari var 6hett — par til besti vinur hans
stakk rytingi i bakid 4 honum. Og pu lika, Bratus brodir minn!
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VICTORIA:
bu getur 6hreeddur snuid baki i mig.

GEORG:

Pad xtla ég ad vona. Victoria, leyfdu mér ad sja pig! — Andlit pitt minnir
mig 4 mynd i kirkjuglugga 4 fogrum degi pegar solargeislarnir brjotast i
gegnum glerid — pessar otrulega fogru myndir af brosandi pislarvottum...
(Dok.) Littu 4 — ég &tla ad gerast svo djarfur ad bidja pig um ad piggja af
mér pessa ljosmynd. Eg geri enga krofu til pess ad hin standi 4 dberandi
stad, en myndin ku vera eins pokkaleg og fyrirmyndin gefur tilefni til, og
ramminn er listasmid.

Georg setur ljosmynd af sér 1 silfurramma a arinhiluna.

VICTORIA:
Keri vinur, pt gast ekki glatt mig meira med nokkrum hlut. betta er falleg
mynd af pér!

GEORG:

Eg er reyndar sagdur vera allur skakkur i framan. Sjadu — tileygdur,
munnskakkur... en vitanlega ad 60ru leyti fagur sem Adonis. Eg er kominn
i gott skap! Verum kat eins og born!

VICTORIA:
bakka pér enn og aftur fyrir myndina.

GEORG:

Njoéttu vel, kera fra. En hve vangar pinir eru silkimjukir — rétt eins og
rosavendir. Og augun skina eins og edalsteinar i dag. Viltu leyfa mér aod
kyssa pessi fallegu augu? (Georg tekur utan um Victoriu og cetlar ao kyssa
hana, en hun losar sig ur fadmlagi hans. Georg verdur synilega

ergilegur. )

GEORG:
Er eitthvad ad? Ertu ekki gl6d?
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VICTORIA:
Ju, keeri vinur, ég er glod.

GEORG:
Hvad hljop 1 pig? Af hverju ertu allt i einu svona strin?

VICTORIA:
Pad hljop ekkert i mig. Eg hef setid vid skriftir i allan dag, ég er dalitid

preytt.

GEORG:
Hvad varstu a0 skrifa, herra Ernst Ahlgren?

VICTORIA:

Hafdu dulnefni mitt ekki i flimtingum. bu veist hvernig pad er til komid.
bu veist manna best af hverju kona parf ad dulbua sig sem karlmann til
pess ad mark sé tekid 4 ordum hennar.

GEORG:
Hvad varstu ad skrifa, fra Benedictsson?

VICTORIA:

Bréf til pin. Pad er 6sent. Verdur aldrei sent. Hreinn 6parfi ad senda pad
fyrst pt ert kominn hér i eigin personu. Vid getum ratt saman augliti til
auglitis.

GEORG:
Hef ég brotid einhvern samning? Hef ég gerst sekur um vanraeksluglap?

VICTORIA:
Nei, pad er enginn samningur og pess vegna enginn glepur. bu hefur meira
segja gefid mér mynd af pér. N verdur pu aldrei langt undan.

GEORG:
Hvar er petta bréf til min? Bréfid sem pu skrifadir 1 dag. Bréfid mitt.

VICTORIA:
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Efni og erindi brefsins er urelt. Gleymdu pvi, keri vinur.

GEORG:
bad dugir ekki ad kveikja bal forvitninnar og atla sidan ad slokkva pad
med koldu andvarpi. Sumir segja ad forvitnin sé mitt innsta edli.

VICTORIA:
Eg man ekki einu sinni hvad ég skrifadi. Pad var drugglega ekkert sem er
forvitni pinni sambodid.

GEORG:
Pad er ég sem akved hvad er forvitni minni sambodid.
Hvar er bréfid? Syndu mér bréfid! Fadu mér bréfid!

Victoria fer inn a sig, tekur fram bréfio og réttir honum.

VICTORIA:
Fyrirgefou, fyrirgefou, fyrirgefdu! Mér leid svo undarlega pegar ég skrifadi
bréfio.

GEORG:

(les bréfio meo bros a vor, sem smam saman stironar.) ... svart skeggio
nalgadist eins og dokkt, hradfara sky; hinn breidi munnur hans opnadist,
svalar, rakar varir hans vid minar, tennurnar glémrudu vid tennur minar,
tungan glefsadi i mina eins og gradug rotta. Hann er beinlinis skoplegur.
Kossar hans eru ... skoplegir ... kossar hans eru ... skoplegir!

VICTORIA:

Meér fannst ég purfa ad rydja ur salinni 6llu ljotu og 6hreinu sem prifst i
myrkrinu — ég jos pvi 6llu 1 petta bréf. Eg atladi ad brenna bréfid, en pu
komst svo 6vaent... Hvernig gat ég verid svona vitlaust, svona barnaleg og
heimsk!

Georg horfir fram fyrir sig pogull. Victoria pjdist takmarklaust.
Fyrirlitning hans er mikil og hreedileg. Victoria biour érlaga sinna. Um
si0ir tekur hann til mals; talar slitrott.
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GEORG:

bu ert einmitt st manntegund sem ég hef mesta andstyggd 4. betta folk sem
klyfur sig i tvennt og letur annan helminginn sitja og horfa 4 hvad hinn
adhefst. Er hagt ad imynda sér nokkud rugladra en ad setjast nidur og
skrifa ritgerd um pad af hverju folk kyssist! bad er ekki hagt ad lifa pannig
— a0 kryfja allt 1 hel!

VICTORIA:
J4, j4, ja, p hefur 4 réttu ad standa. Fyrirgefou mér, fyrirgefou!

GEORG:

Eg kom til méts vid pig af hreinskilni og i trausti 4 heilindi pin. Eg hélt ad
pu segdir satt pegar pu kvadst vera meiri manneskja en rithofundur... en
hvad kemur a daginn? bu hefur ekki snefil af forsendu til ad skilja edli
mitt.

VICTORIA:
Eg er pér mjog pakklat. Fyrirgefou mér!

GEORG:

Eg hef reynt ad vera hreinn og beinn, en pér finnst pad broslegt — pui hugsar
ekki um annad en ad skoda mig — rannsaka mig — reka mig i gegn med
eitrudum nalum til ad geta fest mig eins og dautt skordyr 4 pessi bannsettu

bl68 pin!

VICTORIA:
Fyrirgefou mér keeri, Brandes. Hjalpadu mér!

GEORG:

Eg kenni 1 brjosti um pig, en ég get ekki hjalpad pér. bu pykist vera ad
proska skilning 4 edli astarinnar en skilur ekki ad pu ert ad myrda sjalfan
kjarna astarinnar? (Pogn.) Fadu mér myndina. Eg vil ekki ad pu hafir
pennan skoplega mann fyrir augunum & hverjum degi.

VICTORIA:
Nei, gerdu pad ekki, gerdu pad ekki! Leyfou mér ad halda myndinni, taktu
hana ekki fra mér! Taktu ekki myndina! Ekki myndina! Leyfou mér ad
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halda myndinni!
Hun liggur a golfinu gratandi ofan a myndinni.

GEORG:

Ristu & feetur, Victoria. Sestu hja mér. Télum saman af skynsemi. I 6llum
benum hattu ad skoda naflann 4 sjalfri pér og beindu athyglinni 1t a vid.
Hettu ad standa sifellt med kutann yfir sjalfri pér a lofti eins og
skurdlaeknir.

VICTORIA:
bu veist ekki um svartnettid sem aftur og aftur @tlar ad gleypa mig. Sjadu
petta ranaletur myrkursins 1 holdi minu! (Hun réttir fram hondina med or
eftir averka.)

GEORG:

J&, ég veit. bu hefur matt pola margt. Af hverju stendurdu ennpd i peirri trt
a0 mér pyki 1itid til pin koma, Victoria? Ef svo veri legdi ég ekki leid mina
hingad til pin aftur og aftur.

VICTORIA:
Meér er ekki sjalfratt! Pad byr einhver djofull i mér sem ég red ekki vid!

GEORG:
Audvitad kyssi €g konur ...

VICTORIA:
Ja ...

GEORG:

... en pad er eitthvad sjuklegt vid dylgjur pinar um ad litil pjonustustilku
med hnellin brjost og setan rass sé¢ ekki ohult fyrir mér. Truirdu pvi
virkilega? En audvitad — skoplegum monnum er til alls traandi.

VICTORIA:
Eg var gengin af géflunum pegar ég skrifadi petta bréf. Eg hatadi pig jafn
mikid og mér pykir innilega veent um pig na.
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GEORG:
Eg skil dkvedna hluti. bt 6ttadist ad ég mundi dema pig léttvaga. bu vildir
f4 hol — hol fyrir smasdguna pina — eins og litill krakki.

VICTORIA:
Eg var svo barnaleg ad vantreysta pér.

GEORG:

Tokum petta & 6gn haerra plan, Victoria. Nt tala ég vio pig kunnattumadur.
bu verdur ad lera ad breyta sarsauka pinum i bokmenntir. Sarsaukinn er
ekki dhugaverdur fyrr en hann er ordinn ad list. bPu att ad taka kvol pin — en
lika gledi pina — og bua til ur pessu tvennu eitthvad fyrir utan pig sjalfa —
eins og hoggmynd — eitthvad sem adrir sja og geta preifad & — upplifad —
sannar bokmenntir. Eg tek pig alvarlega — ég veit ur hverju list sprettur.

VICTORIA:

Hvernig gat ég vitad ad til veeri manneskja eins og pu ... Jafnvel po ég hafi
lesid allar pinar bekur gat ég ekki imyndad mér ad pu sjalfur verir jafn
hleypidémalaus og pad sem pu skrifadir. Baekur eru stundum svo olikar
héfundum sinum.

GEORG:
bad hafa margir reynt a0 vega mig ur launsatri, en engum tekist — ennpa.
Victoria, eigum vid ekki ad bata ar pvi sem urskeidis for?

VICTORIA:
Heldurdu ad pad sé haegt?

GEORG:
Vid grofum petta dapurlega bréf eins og tvo born sem jardsetja daudan fugl

i hisagardi. Gleymt og grafid. Nu verd €g a0 fara.

VICTORIA®:
O, fardu ekki, fardu ekki strax! bu getur ekki fara niina! ba matt ekki fara!

Hun réttir fram handleggina; pad er elskandi kona sem horfir a
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karlmanninn; hun gripur [ frakkalaf hans; augnaradio lysir peirri tegund
astar sem skuldbindur, ast sem teekifeerissinnadur karlmadur cetti ad vera
d vardbergi gagnvart. Rodd Georgs er blid en akvedin pegar hann talar.

GEORG:

Eg get ekki verid lengur. Eg lit inn 4 morgun ef ég sé mér faert. (Dok.) bt
ert undarleg kona, Victoria. Pessi augnablik pegar pu gleymir pér ertu
beinlinis hrifandi.

Georg fer.

5.

Seinna. Victoria stendur iskyggilega teept uppi a harri arinhillunni i nyju skonum.
Ingeborg kemur inn. Henni bregour, en hun reynir ad lata a engu bera.

INGEBORG:

Kaupmadurinn segir ad pu verdir ad borga reikninginn ekki seinna en um
manadarmot. Hann er ordinn mjog ordlegur. Eg sagdi honum ad pa vaerir
strangheidarleg.

VICTORIA:
bad eru adilar ad undirbua fjarséfnun — fyrir mig — af pvi pessu f6lki finnst ég
skrifa vel. Er pad ekki otralegt?

INGEBORG:
bad er gott. P4 getum vid borgad reikninginn.

VICTORIA:
bu hefur fengid kampavinid?

INGEBORG:
Ja, fra, pad er hér. Veistu hvad hann spurdi mig um?

VICTORIA:
Hver?
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INGEBORG:
Kaupmadurinn.

VICTORIA:
Nei. (Dok.) Um hvad spurd ann?

INGEBORG:
Hvort pu verir 6fug.

VICTORIA:
Og hverju svaradir pu1?

INGEBORG:
Eg grytti i hann, moldugri r6fu. En hann hl6 bara eins og peir gera alltaf. Eg sagdi
honum ad pu verir gift. Veistu hvad hann sagdi pa?

VICTORIA:
Nei, pad get ég ekki imyndad mér.

INGEBORG:
ber eru allar 6fugar pessar kellingar sem skrifa baekur.

VICTORIA:
Skrifadir pu heima? Hvar eru forskriftarbokin sem é€g 1€t pig fa? bu attir ad skila
bokinni — hvar er hun?

INGEBORG:
Kerastinn minn reif hana. Hann vard brjaladur pegar hann komst ad pvi ad ¢g gat
lesid auglysingarnar i budagluggunum. Hann reif bokina i tetlur.

VICTORIA:
bad var gott! bad var gott, Ingeborg! Nt skilurdu af hverju konur purfa ad skrifa
undir dulnefni.

INGEBORG:
Georg Brandes hugsar ekki pannig — hann hvetur pig til ad skrifa baekur, er pad
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ekki?

VICTORIA:
Godur herforingi ber fyrir brjosti hag allra sem skipa sér undir gunnfana hans, pvi
jafnvel hinn aumasti fotgongulioi er gulls 1 gildi pegar blésid er til orrustu.

INGEBORG:
bu att von 4 honum i dag, er pad ekki?

VICTORIA:
Dr. Brandes skrifar og skrifar og skrifar, bekur, bladagreinar og fyrirlestra, honum
pykja stundir solarhringsins allt of faar.

INGEBORG:
Samt birtist hann 4 6liklegustu timum.

VICTORIA:
Ja.

INGEBORG:
Stundum er doktorinn hlaupinn 1t aftur adur en hann kemst ar frakkanum.

VICTORIA:
Hann er outreikanlegur — eins og hermadur sem berst fyrir lifi sinu.

INGEBORG:

bad eru margir hér i borginni sem hata hann. Peir segja ad hann eigi ad halda sig i
utlondum. bar geri hann minnstan skada. bad er ekki fallegt hvernig folk talar um
doktorinn. Pad segir ad hann vilji ad allir sofi hja 6llum. Er pad satt?

VICTORIA:

Hann hefur dalitid gaman af meiningarlausu dadri. Pao er ofurlitill veikleiki.
Engum manni er hollt ad stra sjalfum sér ut i smaskommtum eins og reykelsisdufti.
bad spillir hinum dypri pattum skapgerdarinnar ad geta aldrei verid heill og

tryggur.

VICTORIA:
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Hvernig list pér 47

INGEBORG:
A hvad?

VICTORIA:
Nyju skona.

INGEBORG:
Ungfri Mohr atti svona alveg eins sko?

VICTORIA:
bekkir ptt hana?

INGEBORG:
J&, hiin bj6 hér a sidasta ari.

VICTORIA:
Bj6 han hér?

INGEBORG:
Ja, 1 pessu herbergi.

VICTORIA:
Og pjonadir pu henni lika?

INGEBORG:
J4, fri. Ungfrit Mohr var mj6g indael — par til doktorinn hatti ad heimsakja hana,
pa grét ungfriin heilu naturnar.

VICTORIA:
Veistu hvad doktor Brandes kallar ungfra Mohr niina? Mongo6lann. Mongolann!
Hvad heldurdu ad hann muni kalla mig — krdkuna 4 haekjunum?

INGEBORG:
Hann hefur ekkert leyfi til ad uppnefna folk.
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VICTORIA:
Afburdamenn eru gjarnan gallagripir, Ingeborg. Barnaskapur og snilligafa fara oft
saman.

INGEBORG:
Hann gerir pig ekki hamingjusama, frq.

VICTORIA:
Hver minta i navist afburdamanns er gulls 1 gildi.

INGEBORG:
Hann er ekkert merkilegri en pu!

VICTORIA:

bu skilur petta ekki, Ingeborg, hann er pad saldur sem mun burtskilja sorann tr sél
minni. Pegar hann kastar mér fra sér verdur eftir fullproskadur kjarni. Georg
Brandes fylgir Victoria Benedictsson inn i myrkrid, en Ernst Ahlgren mun standa
eftir keikur 1 lj6sinu!

GEORG:

(Georg gengur inn. Hann er niourrigndur og flottalegur.) bakka pér fyrir
blomvondinn, kera fri, og afmaliskvedjuna. Dalitid hastemmd og afar sensk ...
engu ad sidur — kaerar pakkir. bPad voru reyndar ekki margir i pessari voludu borg
sem mundu eftir afmalisdeginum minum. Einungis tver 6frynilegar konur birtust
a vinnustofunni minni med ljota blomvendi, paer ungfri Prydz og ungfra Mohr.

VICTORIA:
Jeeja. Og af hverju voru per ofrynilegar?

GEORG:
Konur med blém minna mig alltaf 4 jardarfarir. Mér fannst par vera komnar til ad
leggja blom & kistuna mina.

VICTORIA:
Taktu af pér frakkann, keeri doktor. Ertu svangur?

GEORG:
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Alveg glorsoltinn.

VICTORIA:
Ingeborg, gefou doktornum eitthvad gott ad borda.

GEORG:
I gudanna baenum kalladu mig ekki sifellt doktor. Kalladu mig heldur keeri
Brandes eda bara keeri vinur.

VICTORIA:
Ekkert vildi ég fremur en geta nefnt pig kaeran vin.

GEORG:
Nu, gerdu pad pa, manneskja!

VICTORIA:
bu titrar af gedshraeringu? Hvad hefur komid fyrir vininn minn?

GEORG:

bu heldur kannski ad lif mitt sé endalaus hégomlegur leikur. Pad er misskilningur,
keera frii! Hvernig lid1 pér ad vita af randyrsaugum starandi & pig utan ur
myrkrinu? Hvernig mundi pér lika ad bréfin pin vaeru opnud yfir gufu, lesin og
limd aftur — og njésnad um allar pinar ferdir!

VICTORIA:
Hver stendur fyrir slikum ofsoknum?

GEORG:
Pu hefur kannski heyrt minnst 4 ungfrit Knudtzon.

VICTORIA:
Ungfra Knutzon?

GEORG:
Eg var 1 vinarsambandi vid ungfria Knudtzon. Okkur potti dalitid vent hvort um
annad. Enda er ungfriin listunnandi. Mér pykir 6sjalfratt veent um listunnendur.
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VICTORIA:
Nja.

Victoria sest a arinhilluna.

GEORG:

Mér barst bréf fra ungfra Knudtzon. Eg gekk med bréfid i vasanum allan daginn,
en pegar €g pottist viss um ad eiginkona min veri gengin til nada tok ég bréfid
fram — i vinnustofunni minni — &tladi ad lesa pad og brenna sidan — til 6ryggis —
en ¢g fékk mig ekki til pess — pad var svo yndislega skrifad. bess i stad lagdi ég
pad inn i bokmenntasdgu bPyskalands, stakk bokinni 1 handritaskdpinn minn, lasti
skapnum og for ad sofa. begar ¢g vaknadi voru fotin min 4 vid og dreif um
herbergid, lyklarnir horfnir Gr buxnavasanum og bokaskapurinn opinn. Eg stokk 4
faetur og reif fram bokmenntasdgu byskalands. Og hvad sé ég ...

VICTORIA:
... bréfio horfid.

GEORG:
Hun hefur legid 4 skrdargatinu allt kvoldio.

VICTORIA:
Ungfra Knudtzon?

GEORG:

Nei, nei, nei! — eiginkona min. Allan timann sem €g sat vid vinnu mina hefur hiin
fylgst med mér. Finnst pér pad ekki andstyggilegt! Heiftarfull augu sem stara a pig
utan Ur myrkrinu!

VICTORIA:
A, veslings doktorinn minn, petta er algjort hundalif hja pér!

GEORG:
Ja. ja. 1 prja daga bordumst vid um bréfid! Eg purfti verulega ad byrsta mig. Loks
afhenti hin mér bréfid og ég brenndi pad — hélt ad par med vari malid ar ségunni.

VICTORIA:
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En hin hefur audvitad tekid afrit af bréfinu.

GEORG:

bid kvenmenn hugsid allir eins. N1 hotar hin ad birta bréfid i dagblodunum.
Hugsadu pér, min innilegustu einkamal birt hverjum sem hafa vill, petta fallega
astarbréf lesid af skrilnum sem vill mig feigan. Auk pess hefur hun breitt Gt pa
sogu ad ungfra Knudtzon sé pungud — af minum voldum. Eg purfti ad kalla ungfra
Knudtzon heim fra Paris og skipa henni ad ganga tuttugu sinnum upp og nidur
Strikid til pess ad kveda nidur pessa 6gedslegu lygi!

VICTORIA:
Veslings unga stulkan, han hlytur ad elska pig mjog heitt?

GEORG:

J&, pad gerir hun. En breedur hennar hafa utskafad henni. beir donar hafa lika i
hétunum vid mig! (Georg tekur fram skammbyssu.) Eg geng med hladna
skammbyssu i vasanum ef ég parf ad verja hendur minar.

VICTORIA:

Veslings, veslings hetjan min! Gerdu peim ekki til geds ad skjota pa, peir eru
overdugir pess ad pu uthellir bloodi peirra. Leyfou mér ad geyma byssuna. bu geetir
skotid sjalfan pig i 6rventingu!

GEORG:
Vertu alveg roleg. Eg er ekki si manngerd. A9 minu viti er pad eigingjarnt folk
sem fremur sjalfsmord.

VICTORIA:
Hefurdu reynt ad r&eda malin vid hana — eiginkonuna?

GEORG:

bad pyoir ekkert ad reeda vid hana . Hvernig atti mig ad ora fyrir pvi ad
eiginkonan min mundi standa fyrir pessari uppakomu — hiin sem var svo
fullkomin, svo yndislegt barn pegar vid giftumst.

VICTORIA:
betta er pad hredilega vid bérn — madur veit aldrei hvad ur peim verdur.
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GEORG:

Petta er pinlegt { meira lagi. Hun eltir mig um gétur borgarinnar. Eg verd ad
hlaupa allskonar krokaleidir til ad hrista hana af mér. Eins gott ad hun sa mig ekki
fara hingad inn.

VICTORIA:
Ef hun er ad reyna ad eydileggja pig verdur pu ad skilja vid hana.

GEORG:

betta er ekki einfalt mal, Victoria. Skilji ég vi0 hana an &stedu sem 16gin meta
gilda faer hiin bérnin. Hin mun aldrei fallast 4 skilnad. Eg hef heldur engin efni 4
a0 halda tvo heimili.

VICTORIA:
bu tokst hana fra pydanda pinum i byskalandi — var pad ekki?

GEORG:

J4, kalladu mig bara flagara — pad hafa adrir gert 4 undan pér — en pegar ég leit
hana augum i fyrsta sinn var sem andi minn losnadi ur likamshylkinu — og
sameinadist anda hennar & einhvern yfirskilvitlegan hatt — pad var andleg reynsla —
ast vio fyrstu syn. En astin er ...

VICTORIA OG GEORG:
... blekking eins og pt veist — yndisleg blekking, en blekking engu ad sidur ...

GEORG:
... eldividarkaupin, reikningarnir fra skdsmionum, grenn horinn i bérnunum — allt
petta kemur manni aftur nidur & jordina. bu trair pvi ekki, Victoria, hvad pad er

mér mikils virdi ad geta raett pessi mal vid pig 1 trinadi. Oll hfum vid okkar
akkilesarhzal.

VICTORIA:
Eoa akkilesarhné.

GEORG:
Hver tekur eftir pvi pott pu haltrir litillega, keera Victoria, pi hefur svo margt
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annad, gafur og nemleika sem vega margfalt upp pad sem 60rum konum er gefid
af fridleik og audi. bad legir 6lgu hugans ad sitja hér med pér. Hjartakveisan lidur
fra. Eg hitti 6tal marga 4 hverju degi, tala vid seg af folki, en ég 4 faa vini, og
engan verndarengil — vilt pu, Victoria Benedictsson, verda verndarengillinn
minn?

VICTORIA:
T4, bad vil ég.

GEORG:
Get ég treyst pvi ad pt standir med mér hvad sem a dynur, Victoria?

VICTORIA:
Fyrir pig, keri vinur, vil ég allt gera.

GEORG:

Vinatta pin er mér afar dyrmzt. ba ert rithofundur, Victoria, en pd ert lika kona. |
kvold ertu kona. (Georg tekur Victoriu ofan af arinhillunni og hefur hana a loft.
Hun spennir feetur um bak hans.) Hvernig lidur pér? Um hvad ertu ad hugsa?

VICTORIA:
Eg er pin — ég vil vera pin ...

GEORG:
bu vilt pad — en getur pad ekki? Hvers vegna ekki, Victoria?

VICTORIA:
bu matt ekki vera mér reidur ... Pu matt ekki yfirgefa mig!

GEORG:
Er pad dyggdarheitid gagnvart eiginmanninum?

VICTORIA:
Hann er hvergi nalegur i huga mér.

GEORG:
Er pad ordid sem af mér fer — ad ég sé kvennamadur?
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VICTORIA:
Nei, hvernig dettur pér annad eins i hug.

GEORG:
Af hverju elskumst vid ekki? Af hverju ekki?

VICTORIA:
Afpvi mér pykir svo innilega vent um pig.

GEORG:
Veari pad audveldara med einhverjum sem pt berir engar tilfinningar til — rétt eins
og 4 horuhusi?

VICTORIA®:
Neli, nei, nei, audvitad ekki!

GEORG:
Nu, hvada rokvisi er petta pa?

VICTORIA:
Pad er min rokvisi!

GEORG:

(ber Victoriu ad legubekknum, leggur hana varlega niour.) bu parft ekki ad vera
hraedd, ég skal fara varlega, ég skal vera mjog blidur. (Georg tekur skona af
Victoriu, kyssir feetur hennar.) Hvad sérou pegar pu horfir & mig? Maka pinn i
Horby? Fodur pinn? Sérdu fodur pinn?

VICTORIA:
Fadir minn var mér gédur!

GEORG:
Eg skal lika vera godur vid pig.

VICTORIA:
A ég ad naga af mér fotinn eins og refurinn i gildrunni til ad bjarga lifi minu! Viltu
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sja mig sundurlimada? Viltu sja blod mitt a4 getnadarlimi pinum? Viltu pad?
Georg starir a Victoriu agndofa, ris a feetur.

GEORG:
bad er allt onytt ef trinadartraustid er ekki fyrir hendi. Vertu szl, fra
Benedictsson. (Georg fer.)

VICTORIA:
Afhverju fe ¢g ekki ad vera manneskja, af hverju fa ég ekki ad vera manneskja!
Afhverju er ég bara kvenmannsbelgur! Kona, kona, ég bolva pér!

6.

Seinna. Victoria les ritdom i dagbladi um skaldsogu sina, Fru Marianna. Victoria
vefur dagbladinu um héfudio a ser.

INGEBORG: (kemur inn med feroatosku.) Hefur ekki hlynad?

VICTORIA:
Ju, Ingeborg, pad er alveg négu heitt hér inni. Kuldinn kemur innan fra. Kuldinn
kemur innan fra. Innan fra.

INGEBORG:
bu ert ekki veik fra? A ég ad faera pér heitt hunangsvatn?

VICTORIA:
Nei, pad er oparfi. (Dok.) Ingeborg, hefur pu heyrt talad um Don Juan?

INGEBORG:
Nei, €g pekki svo faa. Hver er pad?

VICTORIA:
Don Juan er madur sem helgar sig peirri list ad vinna astir kvenna. Pannig reynir
hann ad flyja graan hversdaginn.
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INGEBORG:
Eg vari alveg satt vid ad flyja hversdaginn, ad minnsta kosti pvottana — dikana og
sengurfotin sem a&tla mann lifandi ad drepa.

VICTORIA:
Don Juan pver aldrei seengurfot — hann vedur yfir pau 4 skitugum skonum.

INGEBORG:
bad @tti ad lemja svoleidis menn — fyrir sodaskap sem bitnar 4 6d0rum.

VICTORIA:

Leyfou mér ad finna ylinn af hondum pinum. O, hvad pu ert mikid lifandi,
Ingeborg! bu ert vinkona min, pti stendur mér nar en nokkur énnur lifandi
manneskja! (Hun réttir Ingeborg dagbladid.)

INGEBORG:
(les hikandi.) Ny skéldsaga eftir Ernst Ahlgren veldur vonbrigdum. Hofundurinn
sem for svo vel af stad sleer ... kldm ... klam ...

VICTORIA:
.. klamhogg! A forsidu! Klamhogg skrifar hann! Stundum held ég nzstum pvi ad
hann hati mig.

INGEBORG:
Hver? Hver hatar pig?

VICTORIA:
Don Juan — Don Juan!

INGEBORG:
Eg trai pvi ekki, fra ... pad getur enginn hatad pig!

VICTORIA:

Vitleysa, pad er enginn vandi ad hata mig. Pad er eitthvad sem ég kalla fram.
Eitthvad 1 edli minu. (Dok.) Af hverju ertu ad brosa, pu trair mér ekki? Grimmd
hans felst i pvi a0 hann heimtar ast og prifst 4 4st &n pess ad vilja lata neitt & moti!
Hann hrekur férnarlémb sin til brjalsemi. Pad er djofulaedi, Ingeborg, djofulaedi!
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GEORG:

(gengur inn.) bakka pér fyrir 6ll bréfin, fra Benedictsson. Pt ert mikill bréfritari.
Pad sama verdur ekki sagt um mig, ég er dmurlegur pennavinur. Eg hripa min bréf
pegar €g er um pad bil ad kasta upp af preytu. (Ingeborg fer ut.)

VICTORIA:

Sogurnar af storkostlegum sigrum pinum i Pétursborg standa eins og blomum
skryddir sigurbogar. Hvernig endadi &vintyrid um furstaynjuna? Eg er svo spennt!
Segdu fra!

GEORG:

Hun kom til min & grimuballi, fogur kona, og hvisladi i eyrad 4 mér: Dr. Bandes,
prjar konur elska pig, gestgjafi pinn, konan med briinu augun sem er tilkur pinn,
og ein 1 vidbot. Hver er sii? spurdi €g. C’est moi! sagdi hun. bad er ég! Half
milljon rublna ef pu skilur vid eiginkonu pina og giftist mér! Hun leiddi mig pvi
naest til sengur, eins og €g lysti i bréfinu og 4 vissan hatt var ég gjorsigradur —
enda konan 6vidjafnanlega fogur.

VICTORIA:
Half milljon — tilbodid hlytur ad hafa freistad.

GEORG:
Peningar eru magnad afl, en peningar skuldbinda. Eg valdi frelsid.

VICTORIA:
bu valdir frelsi0.

GEORG:
Ef einstaklingurinn er ekki reidubtiinn til ad verja frelsi sitt — pa gerir pad enginn
annar. Eg laet engan svipta mig frelsinu — ekki frekar en lifinu.

VICTORIA:
bad veri heldur ekki hetjulegt ad glata frelsi sinu og lifi 1 einu kvenmannsskauti.
Konan hefur skilid férn pina réttum skilningi?

GEORG:
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J4, vid nadum mjog vel saman. Eg held ad par hafi ég eignast vinkonu fyrir 1ifstid.

VICTORIA:
Vinkona fyrir lifstid — slikt jafnast 4 vid fasteign. A hinn béginn — pu losnar pa
aldre1 vid hana?

GEORG:
Ertu hneykslud eina ferdina enn?

VICTORIA:

Nei, pt hefur vanid mig af slikum tepruskap. Eg samgledst pér vegna sigra pinna 4
russneskri grund. En veturinn par eystra er vist langur og hardur — jafnvel
Napoleon matti stpa hel.

GEORG:

Leidinlegt ad heyra ad pér leid illa i Parisarborg. bad er 6trulegt ad sjalf
Parisarborg med 6llum sinum lystisemdum skuli geta ordid ad dyflissu. En pad er
list a0 kunna ad njoéta lifsins, Victoria.

VICTORIA:
bu stendur beint 4 moéti glugganum — einhver gaeti séd til pin.

GEORG:
Mér stendur ndkvemlega 4 sama.

VICTORIA:
bu hefur horast. Fékkstu ekki ndg ad borda hja pessum yndislegu konum i
Pétursborg?

GEORG:
Segdu mér nu satt, hefurdu saknad min?

VICTORIA:
Ja.

GEORG:
Hefurdu prad mig?
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VICTORIA:
Ja, 6, ja. Eg saknadi pin — og pradi pig.

GEORG:

Svo pu getur pa lika prad adra manneskju! Eg prai enga mannveru nema hana
Edith mina litlu. Hin & heila heimsalfu i brjosti mér. Elsku litla barnid mitt, hiin er
svo mjuk og vidkvaem. Hun hefur erft viokvemni mina, hiin getur tarast af engu.

VICTORIA:
bad hlytur ad vera gott ad elska einhvern skilyrdislaust.

GEORG:
bad er hins vegar ekki alltaf paegilegt ad vera elskadur. Madur kerir sig ekki alltaf
um pann sem elskar mann.

VICTORIA:
Kristur réd okkur ad bjoda vinstri vangann ef vid verum slegin 4 pann hagri.

GEORG:

Af hverju kem ég alltaf til pin pegar ég er serdur og meddur? P hefur nestum
aldrei s€0 mig gladan. bad er satt, pu hefur naestum eingéngu séd mig i minum
versta ham.

VICTORIA:
b4 hef ég til einhvers ad hlakka.

GEORG:
Meér leid vel 1 Russlandi. Ef peir hefou adra stjornarheetti myndi ég vilja eiga par
heima. [ Russlandi get ég verid ég sjalfur.

VICTORIA:
Eg skil.

GEORG:
Nei, pu skilur ekki neitt. b stendur fyrir utan og horfir 4 lif okkar hinna sem
fylgjum edlishvotum okkar. Hvert er pitt edli? Stundum sekja ad mér vissar
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grunsemdir. ZAtli hun sé lesbisk? Eda kynlaus? — J4 sennilega, kynlaus.

VICTORIA:
Hvort sem pér likar betur eda verr pa er ég kona.

GEORG:
Syndu pad — kleddu pig r. Stattu nakin fyrir framan mig. (Pogn.) bt vilt pad
ekki?

VICTORIA:
Nei. Ekki nuna.

GEORG:
Af hverju ekki, fra Benedictsson?

VICTORIA: (hropar.)
Segdu Victoria vid mig!

GEORG:
Kannski @tti ég ad segja: herra Ernst Ahlgren? Mundi pad hofda meira til pin?

VICTORIA:
Victoria, segdu Victoria!

GEORG:
bu ert kannski ad bida eftir pvi ad €g naudgi pér? bad eru til pannig konur. Ertu ad
bida eftir pvi?

VICTORIA:
Nei! Eg er ekki ad bida eftir pvi!

GEORG:
bu hefur ekki hugmynd um hvad pu vilt!

VICTORIA:
Eg fer til Stokkholms & morgun.
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GEORG:
Hvada erindi pykistu eiga i Stokkholmi? Fyrst pér potti vistin 1 Paris dmurleg geri
eg ekki rad fyrir ad Stokkholmur feri pér hamingjuna.

VICTORIA:
bad eru menn i Stokkhdolmi sem hafa semilegt alit 4 pvi sem ég hef skrifad. Auk
pess @tla ég ad reyna ad hatta ad hugsa um pig.

GEORG:

bad var Edvard brodir minn sem skrifadi pennan fjandans ritddm um bdkina pina.
Eg er honum hinsvegar alveg sammala, petta er hryllileg bok. Petta er dsmuréman,
kerlingabok!

VICTORIA:
bott brodir pinn sai dstaedu til ad slata Fru Marionnu & forsidu hefur bokin hlotid
gdda doma hja 60rum ritdomurum.

GEORG:
fhaldid hampar pér, Victoria. Pad er ekki gott. Eg skil ekki af hverju pu skrifadir
pessa bok. Hvad & petta afturhvarf til forneskjulegra hugmynda ad pyda?

VICTORIA:

Keri Georg, hlustadu nu einu sinni 4 mig: €g verd ad skrifa samkvemt edli minu —
eigi €g aod skrifa eitthvad af viti verdur pad ad vera eftir edli minu. Kannski er pad
forneskjuleg hugmynd — ég get ekki elskad nema einn mann.

GEORG:
bu hefur kannski skrifad pessa afturhaldspestarbok fyrir eiginmann pinn i Horby?

VICTORIA:
Eg trai ekki & frjalsar astir, hef aldrei traad & paer — ég trii 4 einkvaeni. Frelsi
andans og lausleti holdsins eiga ekkert sameiginlegt.

GEORG:
bu ert gengin 1 110 med afturhaldinu, pad talar svona. bu hefur villt & pér heimildir.
bu ert ekki lengur vopnabrodir minn, og virkilegur kvenmadur ertu heldur ekki.
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VICTORIA:
Nu langar mig mest ad skjota pig i hnakkann. En @ nei, pu mundir snuast a4 heeli
og segja med pessum fraega vaelutoni: b skaust mig i bakid, fra Benedictsson, pu

sveikst aftan ad mér, en hve pu ert litilmannlegt og vidbjodslegt kvikindi!
Konukvikindi!

GEORG:
Eg trui pér alveg til pess ad reyna a0 myrda mig. bvi pa ert hvorki karl né kona.

VICTORIA:
Litli svarti djofullinn pinn! Eg hata pig! Hata pig!

(Hann fer.)

7.

Seinna. Victoria kemur fra Svipjoo. Ingeborg ber toskur hennar inn i herbergio og
setur peer a golfio.

INGEBORG:
Hvernig gekk ferdin?

VICTORIA:
Vel — mér gekk vel. Stokkhoémur er falleg borg. Allt stort og gerdarlegt
Stokkhélmi.

INGEBORG:
Eg hélt ég mundi aldrei sja pig aftur, elsku Victoria.

VICTORIA:
Ju, ju, petta er €g. Ekki um ad villast.

INGEBORG:
Eg saknadi pin mikid.

VICTORIA:
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Eg saknadi pin lika, Ingeborg, pvi mattu traa. Pessi blom eru handa pér. Lestu pad
sem stendur & midanum. Leyfou mér heyra.

INGEBORG: (les.)

Ordin gera okkur rik;

ur peim snidum andans flik.
Godar bakur gera pig
gafulega eins og mig.

VICTORIA:
Storkostlegt, Ingeborg! P hefur haldid afram ad @fa pig & medan ég var i burtu.

INGEBORG:
Ja.

VICTORIA:

Fint, fint! (Dok.) Hefurdu nokkud séd honum bregda fyrir? (Ingeborg hristir
hofudid.) Eg frétti ad modir hans veeri ordin ansi preytt 4 6llum pessum konum
sem koma ad leita rdda hja henni og grata yfir honum. bu hefur enggan ahuga a
pessu. Veistu hvad, Ingeborg, ég sat heilt kvold med Henrik Ibsen, norska
leikskaldinu sem 611 Evropa talar um.

INGEBORG:
Og hvernig er hann — eins og doktorinn kannski?

VICTORIA:

Net, Ibsen, nei, hann er feiminn og inni sig — eins og €g! En hann er lika 4kvedinn,
ofgafullur og eitilhardur — eins og €g! Vid urdum strax mestu matar. Hann vildi
vi0 engan annan tala en mig. Vid Ibsen satum saman allt kvoldid.

Georg birtist. Hann heldur a dagbladi.

GEORG:
Sel Victoria. Velkomin til Kaupmannahatnar.

VICTORIA:
Ja, sell.
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GEORG:
bakka pér fyrir greinina pina.

VICTORIA:
Ekkert ad pakka.

GEORG:
Hvao kom til ad pt valdir ad ganga pvert a eigin sannfaringu og skrifa grein mér
til varnar?

VICTORIA:
b1 varst beittur ofbeldi. Eg poli ekki ofbeldi.

GEORG:
(hreerdur.) Victoria, ég skil hvorki upp né nidur i pér.

VICTORIA:
Nei, pér latur betur ad fast vid floknari vidfangsefni.

GEORG:

bér er ventanlega ljost ad med pessum skrifum pinum gaetir pa verid ad styggja
folk sem hefur gert vel vid pig, veitt pér peningastyrki, einmitt af pvi pad taldi pig
vera 4 ondverdum meidi vio mig?

VICTORIA:
Rétt manna til pess ad tja hugsanir sinar skal ég verja med hjartablodi minu.

GEORG:

bu virdist pekkja a@vihlaup mitt betur en ég sjalfur. Hvernig pu segir fra
fyrirlestrum minum — ég vissi ekki hvad ég atti ad halda — petta vard allt svo
lifandi hj& pér — spennan i salnum, eftirvaenting aheyrenda, fas mitt, limaburdur,
raddbler! bratt fyrir skodanaagreining lysir pt mér sem mikilmenni.

VICTORIA:
Eg vil ad pu njotir pess sannmeelis sem allir eiga krofu til.

GEORG:
betta drengskaparbragd mun €g &tid meta vid pig. (Dok.) En hvers vegna skrifardu
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mér pa samtimis petta hraedilega bréf? (Hann tekur fram sendibréf.)

VICTORIA:
Andi minn krefst pess ad ég fleygi pér burt.

GEORG:
Eg er ordinn dalitid preyttur 4 pessum sjalfsmordshdtunum. Viltu ad ég ad lifi i
stodugum Otta um ad pu drepir pig?

VICTORIA:
Eg yroi ekki fyrsti kvenmadurinn sem feeri i gréfina med nafn pitt 4 vorunum.

GEORG:
Hvad ertu ad segja, manneskja?

VICTORIA:
Ungfri Adda Ravnskilde — lagdi hun ekki lif sitt i pinar hendur?

GEORG:

Endemis pvattingur er petta! Eg hafdi ekkert saman vid pa stilku ad selda — hun
var bara ein af mérgum sem faerdu mér handrit til yfirlesturs — ég hafoi ekki sagt

ord vid hana — ekki einu sinni lesid handritid — pegar veslings stilkan valdi pann
kost ad fyrirfara sér.

VICTORIA:
bad er haegt ad taka folk af lifi eftir ymsum leidum.

GEORG:
bu ert semsé 1 lifshattu af pvi €g sagdi alit mitt & skaldskap pinum af fullkominni
hreinskilni.

VICTORIA:
bid braedurnir slatrudud Fri Marionnu. Af hverju?

GEORG:
Afhverju?
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VICTORIA:
AfDvi ad ég er hattuleg. Af pvi ég er kynlausa konan. Ykkur stendur stuggur af
mér.

GEORG:
Okkur hverjum?

VICTORIA:
Karlmonnum sem tala linnulaust um frelsi og jafnrétti, en vilja samt hafa vit fyrir
helmingi mannkynsins!

GEORG:

Eg tel mig vel geta haft vit fyrir folki. Pad er ekki par med sagt ad pad vilji lata
hafa vit fyrir sér. Nu eru peir ad ganga Ur skaftinu, einn af 60rum, Ibsen,
Bjornsson, Strindberg. Snuast 4 sveif med kolsvortu, andlausu ihaldinu. bad var
happdrattur hja peim ad finna pig til pess ad pjarma ad mér med hoétunum. Ekkert
sem mig vantadi nema eitt krosstré 1 vidbot. Hvad vakir fyrir pér, Victoria, hvad
viltu ?

VICTORIA:
Hvagd vill skipreika mannvera sem berst fyrir lifi sinu & einum plankarafti?

GEORG:
b6 pér 1idi pannig — get ég borid abyrgd & pvi?

VICTORIA:
bér kaemi best ad ég sykki og hyrfi endanlega. Eg bid eftir bendingunni, slepptu
takinu, lattu pig sokkva, pér er ofaukid. Eg bid eftir bendingunni.

GEORG:
Drottinn minn dyri, hvad pt ert klikkud! Ztlardu ad fera dbyrgdina 4 pinu eigin
lifi yfir & minar herdar?

VICTORIA:
Nei, pu berd ekki abyrgd & neinu — pu ert hinn fijals andi.

GEORG:
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Velgengni pin i Svipjod hefur pa engu breytt? bu ert ennpa heltekin af sjalfri pér.

VICTORIA:
Tok ég ekki upp hanskann fyrir pig pegar 4 pig var radist?

GEORG:
Ju, en 1 hvada tilgangi? Til pess ad gera mig skuldbundinn?

VICTORIA:
Er hinn mikli Sesar na ordinn ad foérnarlambi?

GEORG:
Hvad veist pu eiginlega um mig?

VICTORIA:
bu sagdir rétt 4dan ad €g vissi allt um pig.

GEORG:
Allt sem njosnari getur vitad. bl skammast pin ekki fyrir ad setjast ad aldradri
modur minni til pess ad rekja Gr henni garnirnar um sambond min vid annad folk.

VICTORIA:

Vesling Georg Brandes reynir af veikum meetti ad breyta heiminum, en allir sntiast
gegn honum, allt helvitis pakkid sem tti ad taka frelsinu fagnandi svikst aftan ad
honum!

GEORG:
(vid Ingeborg.) Fardu ut!

VICTORIA:
Vertu kyrr!

GEORG:
(6skrar.) Fardu ut! Ut med pig! (Ingeborg fer.)

VICTORIA:
Eg parf ekki medaumkunarheimsoknir! Eg parf paer ekki! Eg vil helst aldrei sja
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pig aftur, litli skrattinn pinn!

GEORG:
Victoria, na er ndg komid — i 6llum baenum haettu pessu viobjodslega
sjalfsmordstali — og reyndu ad haga pér eins og edlileg manneskja!

Victoria slcemir til Georgs med heekjunni. Hann horfar, en gerir sidan gagnaras
og Victoria fellur a golfio.

GEORG:

Ad vilja deyja vegna smavagilegrar bladagagnryni sem var skrifud i peim tilgangi
a0 fa pig til a0 taka pig 4 — pad er modursyki! bu attir skilid ad einhver rassskellti
pig duglega!

VICTORIA:
Sladu! Sladu mig! Sladu mig! Pad er svo miklu audveldara ad drepa en a0 elska!

Georg sleer Victoriu. Hun verour héggdofa. POGN. Loks.

GEORG:
Eg er ad reyna a0 hjalpa pér. bu ert salsjuk, Victoria.

VICTORIA:
Er ég pad? Salsjuk?

GEORG:
Geotruflanir kvenna geta stafad af kynferdislegri 6fullnagju. Ristu 4 faetur!

VICTORIA:
Hvad, ekki meiri barsmidar? A ekki bara ad berja petta tr kerlingunni?

GEORG:

bu verdur ad leyfa mér ad hjalpa pér. Eg veit ad sorgir pinar eru raunverulegar. bu
verdur ad taka likama pinn i satt. Stattu einu sinni nakin. Leyfou mér ad sja pig
eins og pu ert.

VICTORIA:
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J4, ja, sjalfsagt. Eg skal gera pad, pu munt sja mig nakta, en ekki niina! Ekki nuna!

GEORG:
Nei, pegar pu sjalf vilt, Victoria, pegar pu sjalf vilt. Audvitad.

Georg fer. Ingeborg kemur inn. Victoria skriour a fetur. Ingeborg kemur inn.

VICTORIA:
Réttu mér glasid & hillunni, Ingeborg.

INGEBORG:
betta er morfin, fra.

VICTORIA:

Hafdu ekki ahyggjur, vina min, ég nota lyfid bara til ad sla 4 verkina. Eg er
hradilega kvalin. N1 @&tla ég ad reyna ad vinna dalitid. Skrifa eitthvad satt og
einlegt. Eitthvad sem lifir mig.

8.

Georg stendur vio gluggann og horfir ut. Ingeborg liggur a legubekknum og les i
bok. Georg litur a klukkuna.

GEORG:
bu veist ekki hvert han {or?

INGEBORG:
Nei. Hun for um hadegi — ég hef ekki sé0 hana sidan.

GEORG:
Hun er buin ad kenna pér ad lesa?

INGEBORG:
Ja.

GEORG:
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Hvad ertu ad lesa?

INGEBORG:
Um kugun kvenna.

GEORG:

Mikid vildi ég ad allar ungar stalkur i Evropu kynnu ad lesa. ba veri loksins hagt
a0 byggja allt fra grunni — hinir storu andar bokmenntanna mundu pa ekki lengur
tala it 1 tomid — pa geaeti hin raunverulega bylting hafist!

INGEBORG:
Hvada bylting?

GEORG:

Bylting mannsandans. Sa timi nalgast 68fluga, Ingeborg — ad menn rétti ur bakinu,
liti upp og meti akrana, hafid, laufid 4 trjanum og so6lina ad verdleikum — en fyrst
og fremst meti ndunga sinn ad verdleikum ... P4 munu menn ekki dskra eda hvasa
hver 4 annan, heldur reeda saman af viti, og pa verdur enginn svangur, neg fot a
kroppinn og pak yfir h6fudid. P4 munu menn bera virdingu fyrir hugmyndum og
pekkingu — rotteekar hugmyndir til endurbota & samfélaginu verda harra metnar en
silfur og gull ...

INGEBORG:
Get ég fert doktornum eitthvad?

GEORG:
Nei, takk. (Hann litur a klukkuna.) bl veist ekkert hvert hin f6r?

INGEBORG:
Nei.

Ingeborg ris a feetur. Georg réttir Ingeborg eina ros ur vendinum. Hun tekur vio
rosinni, en kremur hana milli blada i bokinni Kugun kvenna. Ingeborg fer ut.
Georg stendur eftir, hlustar a tonlist sem berst ad utan. Hann litur [ kringum sig,
gengur ao skrifbordinu, cetlar ad fara ad fletta dagbok Victoriu, en pa birtist
Victoria.
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GEORG:
Eg er buinn ad koma tvisvar i dag — ég var ordinn hreeddur um pig. Hvar varstu?

VICTORIA:

Eg gekk um goéturnar i grablarri modunni og 1ét timann lida. Fylgdist med
lugtarverdinum pegar hann kveikti 4 einu ljoskerinu 4 feetur 60ru. Horfoi 4
lj6smerkin & brautarstodinni sem glodu raud pegar byrjadi ad skyggja. Allt var svo
fallegt og sjalfsagt og rétt i borginni i dag. Eg brosti til allra sem ég mztti — og
folkid brosti a moti. Svo gekk ég heim full af sterkri, ungri haustgledi.

GEORG:
Mikid er pad gott, Victoria, ad pu skulir lita tilveruna bjartari augum en sidast.

VICTORIA:
Hér inni er lika allt svo fallegt. Mér finnst ég vera rik og satt vid 1ifid. Mér pykir
vaent um petta herbergi, Georg — af pvi pad er pitt herbergi lika.

GEORG:
bad glasa i pér augun, Victoria. Heldurdu ad pu sért med hita. Viltu ad ég kalli 4
leekninn?

VICTORIA:
Nei, nei, €g er bara hamingjusom.

GEORG:
Ertu viss?

VICTORIA:
J&, vinur minn, pad er allt eins og pad a a0 vera.

GEORG:
bad er gott. Og enginn skuggi a milli okkar?

VICTORIA:
Nei, enginn skuggi 4 milli okkar.

GEORG:
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bu hefur ekki lengur ad hugsa um ... get €g verid rolegur?

VICTORIA:

Hafou ekki ahyggjur. Annad hvort hugsa ég um pad eitt — eda ég hugsa alls ekkert
um pad. Nu er €g bara barnalega hamingjusom. (Hellir sjalfri sér kampavini i
glas.). Allt er svo kyrrt, stillt, fagurt. Hugsanir minar eru hreinar og gédar

GEORG:

bad er gott. (Hann dregur upp Politiken.) Sjadu bara hvad peir skrifa vel um pig i
Politiken. “Enginn af kvenrithofundum Svia byr yfir svo kvenlegri og fingerdri
skynjun sem pessi rithdfundur, sem er af laeegri ettum — en p6 tignari i tilfinningum
sinum en nokkur hinna offagudu a&ttunga hins hnignandi adals”.

VICTORIA:

O, hvad ég man vel pegar vid hittumst fyrst! Eg hafdi bedid eftir pér i prja daga,
svo komst pu, ég sat 16mud, stjorf og kold, og pt hranalegur, naestum frahrindandi,
hneiksladur 4 daudatali minu; en pegar p kvaddir kysstir pi1 4 hondina mina og
sagdir: Vid munum sjast aftur — i pessu lifi. Pegar pu varst farinn gerdi ég nokkud
sem mér hefdi varla dottid 1 hug ad gera pegar ég var litil; ég kyssti 4 hondina par
sem varir pinar hofou snert hana; pad var okkar fyrsti innilegi koss.

GEORG:
bu hefur tekid akvordun?

VICTORIA:
Ja. (Byrjar ad afkleeda sig.)

GEORG:
Eg er karlmadur, Victoria, pvi verdur ekki breytt.

VICTORIA:
Nei.

GEORG:
Mig langar a0 elska pig, Victoria — er ég litilmotlegur fyrir paer sakir?

VICTORIA:
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Nei, pu ert sa sem pu ert.

Victoria leggst d legubekkinn. Liggur nakin med silkilak breitt yfir brjost og
hofuo.

GEORG:
bu vilt pad ntina?

VICTORIA:
Ja.

GEORG:
Afhverju — ntina?

VICTORIA:
Ekki spyrja. Elskadu mig!

GEORG:
Astarleikur getur lika verid skemmtun, Victoria.

VICTORIA:
Gerdu pad sem pui komst til ad gera. Taktu mig!

GEORG:
Hver ertu i raun og veru?

VICTORIA:
Hver ég er. Eg er andi sem prair pinn anda.

GEORG:
bu leikur ekki 4 mig; pu ert ekki Victoria. bu ert Ernst Ahlgren.

Hann fer.
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Victoria pveer sér med pvottapoka. Ingeborg kemur inn.

INGEBORG:
Ma ég ekki fara pér eitthvad ad borda? Pu hefur ekki bordad i marga daga.

VICTORIA:

Eg parf ad skreppa burt i nokkra daga, Ingeborg — viltu passa handritin min og
dagbakurnar & medan €g er i burtu — lattu sann ekki komast i neitt sem hér er inni.
(Dok.) barna & bordinu eru lexiur til lesa 4 medan ég er i burtu.

INGEBORG:
Veistu hvad, Victoria. Mér er farid ad pykja pinulitid vaent um sjalfa mig.

VICTORIA:
bad hljomar vel.

INGEBORG:
Eg @tla aldrei framar ad leggja lif mitt i annarra hendur.

VICTORIA:
Leyfou mér ad kyssa pig 4 ennid. bakka pér fyrir vinattu pina, Ingeborg. Fardu nu
nidur og legdu pig. Fardu, vina min.

Ingeborg fer. Victoria Benedictsson tekur spegil og hnif. Skodar andlit sitt, finnur
slageedina a halsinum.

VICTORIA:

Endirinn felst i upphafinu — upphafid byr i endinum. Mo6dir min innratti mér
kvenlegar dyggdir, hin 1ét mig sauma, spila 4 piand, fara med kurteisishjal &
fronsku, og lesa Bibliuna — klukkutima a dag. Endirinn er i upphafinu... Fadir
minn kenndi mér hinsvegar ad sitja hest, aka vagni og bregda hnifi ...

Victoria sker sig a hals. Myrkur.

GEORG BRANDES:
(heldur a dagbok Victoriu. Les.)
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bu hefur umgengist svo margar heimskonur ad pu hefur enga tra 4 sonnum.
djapum tilfinningum. Af 6llum pinum lausu kynnum lerdist pér ad fyrirlita konur,
svo pu ad lokum gleymdir ad vid erum manneskjur pratt fyrir vanmatt okkar. bu
ert eins og edli pitt og lif hafa gert pig. Eg skil pad fullkomlega. Victoria
Benedictsson hlaut ad deyja — €g, Ernst Ahlgren myrti hana. En €ég mun hefna
hennar — hefna hennar grimmilega, Georg Brandes — pvi ég mun hundelta pig ut
yfir grof og dauda. (Georg lokar bokinni.) Pad sem hun kalladi ast var fyrir 16ngu
ordid ad vitfirringu sem atti ekkert skylt vid ast eda karleika. Valdi hun ekki mig
af pvi ad edlisavisun hennar benti henni til ad ég veri madurinn sem geti leyst ur
leedingi sjalfseydingarhvot hennar? Sjalfsmordid er hefndarrdd i minn gard. Hin
sleppir mér ekki. Hun sleppir mér aldrei — ad eilifu!

ENDIR.

Nokkur peirra rita sem héfundur og leikstjori studdust vio:
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Benedictsson, Victoria: Stora Boken I-III. Utg. Christina Sjéblad. Caverfors,
Lund, 1978.

Bredsdorff, Elias: Den store nordiske krig um seksual moralen. Gyldendal, 1973.
Bref fran Victoria Benedictsson til Karl og Matti af Geijerstam. Utg. Matti af
Geijerstam. Bonniers, 1909 (Geijerstam).

Book, Fredrik: Victoria Benedictsson och Georg Brandes. Bonniers, 1949. (Kom
ut 4 islensku hja Degi 1951 undir heitinu VICTORIA Benedictsson og Georg
Brandes, i pydingu Sveins Asgeirssonar.)

Den bergtagna och andra berattelser. Utg. Ebba Witt-Brattstrom. Hammerstrom &
Abberg, 1982.

Key, Ellen: Ernst Ahlgren. Nagra biografiska meddelanden. &ggstroms
Forlagsexpedition, 1889.

Knudsen, Jorgen: Georg Brandes I-111. Gyldendal, 1985.

Krohn, Helmi:>Gerorg Brandes och Ernst Ahlgren<. Nya Argus, 20. drgang.
Tiderne skifter, 1980.

Lundegérd, Axel: Victoria Benedictsson. En sjelfbiografi ur bref och
anteckninger. Heggstroms Forlagsexpedition, 1890.

Wamberg, Bodil: Lykken er en talisman: en karlighedshistorie fra 1880¢&rnes
Kobenhaven, Gad, 1995. (Kom 1t 4 islensku hja Méli og menningu undir heitinu
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Hamingjan er hulidsrin. Freg og umdeild astarsaga fra niunda aratugi sidustu
aldar 1 Kaupmannahofn, 1 islenskri pydingu Bjorns Th. Bjoérnssonar.)

Georg Brandes (1842-1927) var einn ahrifanesti
boknmennt agagnrynandi sinnar tidar a Nordurl 6ndum Hann hélt
fyrirlestra, skrifaoi i bl 6d og sendi fra sér fjolda rita um
boknmenntir og nmenningarmal, auk pess sem hann ritadi avisodgur
fragra einstaklinga a bord vid Goethe, Voltaire og Sesar. Framir
eru fyrirlestrar hans um boknmenntir og menni ngarmal sem hann
hélt vi o Haf narhaskdla a arunum 1871 til 1883, ned hl éum og
voru gefnir at undir heitinu Hovedstrdminger i det 19de
aarhundredes litteratur (1872-90). | pessumfyrirlestrum
| eitadi st Brandes vid ad blasa nyju lifi i hugnyndir manna um
bokmenntir og bokmenntaryni. Hann reis gegn romantisku stefnunn
og ruddi jafnfrant raunsa sstefnunni braut & Nordurl 6ndum Frag
vard krafa Brandesar umad i bokmenntumadti ad “satte probl ener
under debat”, nmed 6drum 6drum ad rithdfundar fjolludu um bryn
sanf él agsmal og hefdu pannig ahrif a proun sanfél agsi ns.

Georg Brandes ei gnadi st marga andof snenn i rdédum
i hal dssanra borgara og ne¢ti margskonar andstddu i Dannbrku.
Lengi vel komu réttakar skodanir hans, yfirlyst traleysi og
gyoi ngl egur bakgrunnur i veg fyrir ad honumyrdi veitt
pr 6f essorsstada vi 8 Kaupnmannahaf nar haskdél a, en hann var ekk
gerour professor vid haskolann fyrr en arid 1902. Brandes dval di
i sjalfskipadri uatlegd i byskal andi & &arunum 1877 til 1883. bpar
hrei f st hann nedal annars af hugnmyndum pyska hei nspeki ngsi ns
Friedrichs Nietzsches, sem hann kynnti sidar & Nordurl dndum ned
ritinu Aristokratisk radicalisnme (1889).

Brandes starfadi naid med brddur sinum
| ei kl i stargagnrynandanum | ei kskal di nu og stj or nmal amanni num
Edvard Brandes. Asant 60rum | 6gdu peir grunninn ad stefnu sem
lysa megti sem menningarlegri rottakni. Alla starfsavi sina var
Brandes otull barattumadur fyrir frelsi einstaklingsins, jafnt i
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personul egu sem sanf él agslegu tilliti. Hann kynnti nedal annars
nyj ar hugnyndir um kvenfrelsi og arid 1869 kom ut pydi ng hans a
hinu fraga riti Johns Stuarts MIIs On the Subjection of Wnen.
Brandes ferdadist m ki d um Evropu og konst i kynni vid narga af
hel stu nmennta- og |istanmdnnum sinnar tidar. Hann var nedal
annars i vinfengi vid Henrik |bsen, Bjgrnstjerne Bjgrnson,

Al exander Kielland og August Strindberg.

Medal rita Georgs Brandesar um boknmenntir eru Asthetiske
Studier (1868) og Kritiker og Portraiter (1870). Brandes
skrifadi einnig frag rit umKi erkegaard (1871), I|bsen (1899),
Anat ol e France (1905) og Shakespeare (1897-98). Eitt af
undei | dustu ritum Brandesar er Sagnet om Jesus (1925).

Victoria Benedictsson (1850-1888), faxd Bruzelius, var sanmsk
skal dkona sem skrifadi undir rithofundarnafni nu Ernst Ahl gren.
Hin o6l st upp & Skani og bj6 par lengst af. Hana dreyndi um ad
stunda nadmvid |istaskéla i Stokkhdélm, en foreldrar hennar voru
bvi andvigir. begar hun var 21 ars éars giftist han ekkjumanni
sem var tapum prjatiu arumeldri en hun, Kristian Benedictsson,
postnei stara i Horby a Skéani. Hin gekk i hjonaband i peirri tru
ad hun vaxi ad gera uppreisn gegn foreldraval dinu, og ad ned pvi
noti nyndi han 606l ast frelsi. Hiun atti hins vegar eftir ad
komast ad pvi ad radahagurinn hafdi verid &kvedi nn ad undirl ag
forel dra hennar, og hjo6nabandi d og hid smaborgarlega |if i Horby
reyndi st henni ekki sidur helsi en dotturhlutverkid. Vid
gi ftinguna gekk Victoria finmm bdrnum ei gi nmanns sins i noour
stad. Hun eignast sjalf med honumtvex datur, en adeins Onnur
peirra lifoi. Ario 1881 fékk hun sl armar bol gur i hnén, purfti ad
gangast undir uppskurdi og var ruamiggjandi i tvo ar. Uppfra pvi
pburfti hiun ad ganga vi d hakj ur.

Victoria hof rithofundarferil sinn ned pvi ad birta
smasogur i bl 6dumog timaritum semlysa mannlifinu & Skani
Fyrsta GUtgefna rit hennar var smAsagnasafni 8 Fran Skane (1884),

sem vakti mkla athygli. Hun skrifadi tver skal dsdgur, Pengar
(1885) og Fru Marianne (1887), semfjalla hvor & sinn hatt um
hj 6nabandi 8 og stddu konunnar. | pessum skal dségum fjall ar

Victoria a gagnryninn hatt um hl utski pti ungra kvenna i

sam imanum sem hafa fengid litla semenga uppfradslu umkynlif,
og eru fyrir tilstilli uppeldis uppfullar af roémantiskum
hugnyndum sem eiga sér litla stod i raunverul ei kanum en eru svo
bvi ngadar i hjénaband an pess ad vita i raun hvad pad felur i
sér. Hin sendi einnig fra sér smasagnasafni d Folkliv och sma
berattel ser (1887). Leikpatturinn | telefon naut vinsadda &
svidi Dramatiska teatern i Stokkholm og eftir hennar dag kom at
leikritid Den bertagna. Victoria dvaldi umhrid i Kaupmannahof n,
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St okkhdl m og Paris.

Victoria ték Iif sitt & hotel herbergi i Kauprmannahdfn éari o
1888. §j al fsvig hennar hefur | dngum veri d tengt m sheppnudu
astaravintyri hennar ned Georgi Brandes og peirri stadreynd ad
hin t ok akaflega naari sér sleam doma fyrir skal dséguna Fru
Mari anne. Skal dsagan pétti ihal dssom og var gagnrynd hardl ega af
rotttakl i ngum og kvenfrel sishreyfingunni. Medal peirra sem
gagnryndu skal dséguna hvad har dast voru Brandes-bradurnir.

Ri thofundarferill Victoriu var stuttur, eda innan vio tiu ar, en
skal dverk hennar hafa af sidari tinma nmbnnumverid alitin nmed pvi
besta sem skrifad var i Svipjdéd a niunda aratugi 19. al darinnar.
Vinur Victoriu, rithofundurinn Axel Lundegard, gaf ut bréf
hennar og dagbakur ad henni | atinni

U | eikskra bj 04l ei khussins. Mel korka Thekl a A af sdottir tok
saman.

Ritstola eda vitstola

Astralski bokmennta- og kynjafrasdingurinn Germaine Greer, sem er einn
fragasti feministi samtimans, hefur skrifad afar athyglisverda bok um landleysi og
jadarsttou skadkvenna i bokmenntasdgunni, og ahrif pessarar stédu a sk dskap
peirra og sjdfsimynd. i bokinni, sem ber heiti® The slip-shod Sbyls (Spakonur &
had aslitnum skom, 1995) fjallar hun adallega um enskumadandi skadkonur, allt
fra17. old fram & okkar daga, sem alar hlutu sem slikar vidurkenningu og fraegd
fyrir skdldskap sinn, en purftu ad heyja barattu vid ad finna sér stad i
bokmenntaheimi sem var stjérnad af karlmoénnum og glima vid personulega
ohamingju sem leiddi pagr Ut a braut gedbilunar og gafstortimingar.

Um leid og Greer gerir skaldskap og texta nokkurra pessara skaldkvenna
raekileg skil synir hun okkur upp Ur hvada jardvegi paa voru sprottnar.
Jardvegurinn sem métadi paar var plaggdur af karlmoénnum. Til ad faad vaxa og
dafna urdu paar hadar vidurkenningu peirra, en um leid purftu paar basdi ad takast a
vid fordéma karlanna og héfnun af peirra hélfu. Ogjéfstasdi og skortur & kvenkyns
fyrirmyndum og bokmenntahefd kvenna gerdi pad ad verkum ad paa attu i
erfidleikum med ad stadsetja sig i heimi békmenntanna og akveda hvada hlutverki
baa attu ad gegna par. Pag purftu ekki adeins ad takast & vio fordoma samfélags
sem ekki vidurkenndi rétt kvennatil frama, paa purftu lika, sem hluti af kiguoum
bj6ofélagshop, ad horfast i augu vid eigin fordoma og gafsfyrirlitningu. Til ad na
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fotfestu og 6dlast vidurkenningu neyddust paa til ad skrifasig inn i hefd sem
karlar hofdu skapad, og toldu sig purfa ad likja eftir stil peirra eda yrkja eins og
peir. Ad skrifavar karlmannlegt athadi og eiginleiki og si kona sem flikadi
“karlmannlegum” hadileikum sinum um of gat att & hagtu ad hljota hvorki
vidurkenningu sem skald, né fatakifaai til ad sinna pvi hlutverki sem néttdra og
samfélag i sameiningu héfou markad henni innan hjonabands og fj6lskyldu. Paer
konur sem foru étrodnar sl0dir og létu reyna & “karllagga’ haedileika sina urdu pvi
ad felagafar sig, skrifaundir karlkyns dulnefni eda gerast leigupennar fyrir karla.
Sjafsimynd peirra sem skald vard reikul, hvort heldur sem paar skrifudu undir
karlkyns dulnefni eda kusu ad koma fram undir eigin nafni. Til ad fafast land
undir fagur skaru paa sig gjarnan ar med yktum kladaburdi, stil og framkomu,
Iéku sér med kvenleikann og hegdudu sér framandlega og tridslega. bessi leikur
med kyn og hlutverk, galfsimynd og stddu i heimi karlkyns listamannaolli i
morgum tilvikum innri spennu og salraenni togstreitu, sem ytti enn frekar undir
gafseydingarhvot og galfstortimingu.

S@nska skaldkonan Victoria Benedictsson var ein af peim
skaldkonum sem attu vid alvarlega sjalfimyndarkreppu ad strida. Hin
skrifadi undir karlkyns dulnefninu Ernst Ahlgren og glimdi alla tid vid
kvenleika sinn, sem hun ad lokum hafnadi. Leikritid Viktoria og Georg,
eftir Olaf Hauk Simonarson byggir ad storum hluta & vidteekum
dagbodkarskrifum Victoriu sem hiin kalladi Den stora boken.
Dagbodkarskrifin eru einstok heimild um personuleika hennar og gedslag,
hugsunarhatt og skodanir. I dagbokunum er eins og salarlif og skaldskapur
renni saman i eitt og naeri hvort annad. bad er eins og flokid og
margbreytilegt tilfinningalif konunnar Victoriu Benedictsson sjugi
lifsneistann ur skaldinu Ernst Ahlgren sem um leid sygur kvenleikann tr
konunni Victoriu. Kynveran pvaldist fyrir rithdfundinum, ekki sist eftir ad
htn vard astfangin af bokmenntafredingnum Georgi Brandes. Fyrir
Victoriu, eins og morgum 6drum konum fyrr og sidar, virtist ekki ganga
upp ad sameina pau tvo oliku hlutverk ad vera kona og rithdfundur. Hin
framdi sjalfsmord 37 ara gomul og batt par med enda 4 sarsaukann sem
fylgdi leitinni ad ,,réttr1” sjalfsimynd.

Sidustu eviarin helgadi hun pvi verkefni ad verda godur rithéfundur,
hvad sem pad kostadi. Til pess ad nd markmidi sinu taldi hun sig purfa 4
vinfengi og vidurkenningu Brandesar ad halda. Hann 4tti fyrst og fremst ad
,,frjovga” rithfundinn 1 henni med pekkingu sinni & bokmenntum og
nystarlegum hugmyndum um samskipti kynjanna. Victoria gat pé aldrei
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fyllilega satt sig vid hugmyndir hans um frjalsar astir, af pvi paer gengu i
berhogg vid thaldssamar hugmyndir hennar um hlutverk konunnar i 4stum
og hjonabandi. Um leid og hun freistadist til ad heillast af frjalslyndi
Brandesar og verda fyrir dhrifum af skodunum hans, gat htin ekki i hjarta
sinu gengist vid peim og alfarid skipad sér i hans ,,110.” Samt sem adur hélt
htn afram ad leita til hans eftir st og vidurkenningu, sem orsakadi mikla
innri spennu og tilfinningalegan klofning. Hin sé& enga leid ut Gr peim
o0gongum adra en ad forna kvenleika sinum; kveda nidur pa rodd sem stod i
vegi fyrir rithofundinum. Pratt fyrir yfirlystan vilja hennar til ad skrifa,
einbeitingu og sjalfsaga tokst henni ekki ad vinna bug a veikleikunum sem
brutu hana stodugt nidur og afskremdu 6ljosa sjalfsimynd hennar. Hun var
ekki manneskja til ad risa undir og pola moétlaeti, gagnryni og pa grimmd
sem oOneitanlega eru fylgifiskar pess ad leggja upp i ferdalag 4 ritvollinn,
ekki sist pegar um var ad reda konu 4 hennar timum. ,,Pad byr einhver
djofull i mér sem ég rad ekki vid” segir Viktoria afsakandi vid Georg
Brandes i leikriti Olafs Hauks Simonarsonar eftir ad hann kemst i
hatursfullt bréf sem hiin hefur skrifad honum en ekki sent. bad er pessi
djofull sem veldur hdvadanum i h6fdinu, stormunum sem geisa med
reglulegu millibili og hin lysir svo vel i dagbokunum. Togstreitan milli
manneskjunnar og listamannsins, konunnar og karlsins, barnsins og hinnar
fullordnu konu, allt petta lagdi lif hennar og aform i rtst; henni tokst aldrei
ad nd sattum milli peirra tvibentu tilfinninga sem stodug prahyggjan 61 af
sér. Hja Victoriu eins og svo morgum 6drum skaldum og rith6fundum, ekki
sist kvenkyns, urdu efinn um sjélfa sig og eigid agati, punglyndid og
pjaningin uppspretta skaldskapar, en leiddu jafnframt til tortimingar.



69

Germaine Greer gerir sjalfstortimingu og pjaningu i lifi og skaldskap
kvenna sérstok skil 1 bok sinni og telur ad allt of mikil dhersla hafi verid
16gd 4 ad meta verk kvenna i 1josi peirra patta. I pvi sambandi nefnir hun
tuttugustu aldar lj6dskaldin Ann Sexton, Sylviu Plath, Ingrid Jonker, Evu
Royston og Marinu Tsvetaeva sem allar fyrirforu sér. ,,Fyrst heimurinn
hefur yfirgefid mig, pa hlyt ég ad yfirgefa heiminn” skrifadi Ingrid Jonker i
einu ljoda sinna, sem er kannski lysandi fyrir pa innilokun og einangrun
sem sjukleg hugsun pessara kvenna ratadi i. Allar skorti paer ,,heilbrigda”
sjalfsvitund og sjalfstraust. Paer urdu hadar aliti annarra og 1étu pad oft
stjorna vidbrogdum sinum. Greer gerir po alls ekki litid ur vanlidan og
raunverulegu punglyndi sem leiddi pessar konur ad lokum til sjalfsmords.
Ohamingjan 4 sér ekki adeins kynjafraedilegar skyringar, margar
skaldkonur attu fyrst og fremst vid gedraenan vanda ad strida og fiknir af
ymsum toga sem par nadu aldrei tokum 4, pratt fyrir studning, hjalp og
radgjof badi fr& mokum, vinum, fjélskyldu og medferdaradilum. En Greer
spyr einnig hvort og hvada patt skaldskapurinn hafi att i ad yta undir
sjalfseydingarhvot og 6hamingju peirra. Greer vitnar i bresku skaldkonuna
Jeni Couzyn sem fannst adeins annad tveggja koma til greina pegar huin var
a pritugsaldri; ad vera ..hamingjusém” og pogul i hjonabandi eda
,,0hamingjusom” og malsnjoll i skaldskap. Hamingjusamt hjonaband og
barneignir gatu alls ekki farid saman vid pad ad vera alvoru skald, af pvi ad
hjona- og fjolskyldulif var ekki nagilegt hraefni i skaldskap, hvad pa
alvoru skaldskap. Hamingjusom skdldkona hefdi ekkert ad segja, ef hun
veldi hamingjuna framyfir skaldskapinn, hiin yrdi,,ritstola” en ef hun veldi
skaldskapinn framyfir “hamingjuna” yrdi hiin vitstola og @tti a haettu ad
fremja sjalfsmord ung ad drum eins og margar kynsystur hennar i
skaldastétt. Flestar &durnefndra skaldkvenna voru i hjonabandi og attu born
og tokst lika ad skilja eftir sig skaldskaparafrek. A0 vera skrifandi, gift
kona parf pvi ekki ad pyda ad konan sé annad hvort ritstola eda vitstola,
eda hvorutveggja.
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Hér skal hvorki lagt mat 4 rithofundarhafileika peirrar Victoriu sem
er fyrirmynd Olafs Hauks Simonarsonar i leikriti hans, né lagdur démur 4
gildi verka hennar, badi1 var ferill hennar stuttur og skaldverk ekki morg.
Hinu er p6 ekki hagt ad neita ad henni tokst ad skra nafn sitt & spjold
sogunnar, ekki adeins vegna tengslanna vid Georg Brandes, heldur ekki
sist vegna pess ad lif hennar og 6rlog hafa frd dauda hennar ordid
fredimonnum stodugt tilefni rannsokna, ekki sist i salar- og kynjafraedi.
bannig hefur stutt og dramatisk &vi hennar ordid kveikja ad otal bokum og
leikverkum. Victoria Benedictsson var gift kona og modir sem yfirgaf
fjolskyldu sina og heimili i leit ad sjalfsimynd og til ad 60last frama sem
rithofundur. Han vard kannski vitstola i barattu sinni vid ad verda ekki
ritstola. I pvi er harmleikur hennar folginn.

Germaine Greer lysir i bok sinni eftir skaldkonum sem i framtidinni
verda fyrst og fremst metnar fyrir pad sem paer skrifa. Hun vonast til ad
konum takist a0 marka sér bas, fa fastara land undir faetur en kynsystur
peirra & 6ldum adur. Forsendurnar fyrir skrifum peirra hafa verulega breyst
med auknum réttindum og vidurkenningu samfélagsins 4 kynferdi og
starfsframa kvenna. baer purfa ekki lengur ad standa frammi fyrir valinu
milli pess ad vera annad hvort poglar og ritstola eda malsnjallar og vitstola.
bar hafa kost a pridja moguleikanum, peim sem Victoria Benedictsson
pradi svo heitt en tokst ekki ad lata verda ad veruleika, moguleikanum & ad
verda goour rithéfundur.

H in Agnarsdottir
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	Germaine Greer gerir sjálfstortímingu og þjáningu í lífi og skáldskap kvenna sérstök skil í bók sinni og telur að allt of mikil áhersla hafi verið lögð á að meta verk kvenna í ljósi þeirra þátta. Í því sambandi nefnir hún tuttugustu aldar ljóðskáldin Ann Sexton, Sylviu Plath, Ingrid Jonker, Evu Royston og Marinu Tsvetaeva sem allar fyrirfóru sér. ,,Fyrst heimurinn hefur yfirgefið mig, þá hlýt ég að yfirgefa heiminn” skrifaði Ingrid Jonker í einu ljóða sinna, sem er kannski lýsandi fyrir þá innilokun og einangrun sem sjúkleg hugsun þessara kvenna rataði í. Allar skorti þær ,,heilbrigða” sjálfsvitund og sjálfstraust. Þær urðu háðar áliti annarra og létu það oft stjórna viðbrögðum sínum. Greer gerir þó alls ekki lítið úr vanlíðan og raunverulegu þunglyndi sem leiddi þessar konur að lokum til sjálfsmorðs. Óhamingjan á sér ekki aðeins kynjafræðilegar skýringar, margar skáldkonur áttu fyrst og fremst við geðrænan vanda að stríða og fíknir af ýmsum toga sem þær náðu aldrei tökum á, þrátt fyrir stuðning, hjálp og ráðgjöf bæði frá mökum, vinum, fjölskyldu og meðferðaraðilum. En Greer spyr einnig hvort og hvaða þátt skáldskapurinn hafi átt í að ýta undir sjálfseyðingarhvöt og óhamingju þeirra. Greer vitnar í bresku skáldkonuna Jeni Couzyn sem fannst aðeins annað tveggja koma til greina þegar hún var á þrítugsaldri; að vera ..hamingjusöm” og þögul í hjónabandi eða ,,óhamingjusöm” og málsnjöll í skáldskap. Hamingjusamt hjónaband og barneignir gátu alls ekki farið saman við það að vera alvöru skáld, af því að hjóna- og fjölskyldulíf var ekki nægilegt hráefni í skáldskap, hvað þá alvöru skáldskap. Hamingjusöm skáldkona hefði ekkert að segja, ef hún veldi hamingjuna framyfir skáldskapinn, hún yrði,,ritstola” en ef hún veldi skáldskapinn framyfir “hamingjuna” yrði hún vitstola og ætti á hættu að fremja sjálfsmorð ung að árum eins og margar kynsystur hennar í skáldastétt. Flestar áðurnefndra skáldkvenna voru í hjónabandi og áttu börn og tókst líka að skilja eftir sig skáldskaparafrek. Að vera skrifandi, gift kona þarf því ekki að þýða að konan sé annað hvort ritstola eða vitstola, eða hvorutveggja.
	Hér skal hvorki lagt mat á rithöfundarhæfileika þeirrar Victoriu sem er fyrirmynd Ólafs Hauks Símonarsonar í leikriti hans, né lagður dómur á gildi verka hennar, bæði var ferill hennar stuttur og skáldverk ekki mörg. Hinu er þó ekki hægt að neita að henni tókst að skrá nafn sitt á spjöld sögunnar, ekki aðeins vegna tengslanna við Georg Brandes, heldur ekki síst vegna þess að líf hennar og örlög hafa frá dauða hennar orðið fræðimönnum stöðugt tilefni rannsókna, ekki síst í sálar- og kynjafræði. Þannig hefur stutt og dramatísk ævi hennar orðið kveikja að ótal bókum og leikverkum. Victoria Benedictsson var gift kona og móðir sem yfirgaf fjölskyldu sína og heimili í leit að sjálfsímynd og til að öðlast frama sem rithöfundur. Hún varð kannski vitstola í baráttu sinni við að verða ekki ritstola. Í því er harmleikur hennar fólginn.
	Germaine Greer lýsir í bók sinni eftir skáldkonum sem í framtíðinni verða fyrst og fremst metnar fyrir það sem þær skrifa. Hún vonast til að konum takist að marka sér bás, fá fastara land undir fætur en kynsystur þeirra á öldum áður. Forsendurnar fyrir skrifum þeirra hafa verulega breyst með auknum réttindum og viðurkenningu samfélagsins á kynferði og starfsframa kvenna. Þær þurfa ekki lengur að standa frammi fyrir valinu milli þess að vera annað hvort þöglar og ritstola eða málsnjallar og vitstola. Þær hafa kost á þriðja möguleikanum, þeim sem Victoria Benedictsson þráði svo heitt en tókst ekki að láta verða að veruleika, möguleikanum á að verða góður rithöfundur.

